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Двадцать пять лет назад, 29 октября 1918 года, в Москве 
состоялся Первый всероссийский съезд союзов рабочей и кре¬ 
стьянской молодёжи. Гремели пушки на полях страны, и из 
огня и дыма гражданской войны вставала наша молодая Со¬ 
ветская республика. Её надо было отстоять от полчищ врагов, 
грозной тучей нависших на юге и севере, западе и востоке. 

И в резолюции, принятой делегатами, прибывшими в Моск¬ 
ву прямо с фронта, говорилось: 

«Первый Съезд Революционной Молодёжи России... выра¬ 
жает свою полную солидарность с рабоче-крестьянской 
властью в её борьбе за коммунизм. Мировая контрреволю¬ 
ция... найдёт в нашей среде достаточный отпор. Весь свой 
революционный пыл, все свои молодые силы мы отдадим на 
борьбу с неіі... Близится последний и решительный бой. Ни 
шагу назад». 

Это было наше рождение. И это была клятва, которую мо¬ 
лодёжь дала народу и партии. 

Четверть века — хорошая проверка. И Коммунистический 
союз молодёжи, созданный Лениным и Сталиным, всей своей 
жизнью, всем своим трудом в течение двадцати пяти лет до¬ 
казал свою верность отчизне. 

С оружием в руках отстаивали комсомольцы Советскую 
республику на фронтах' гражданской войны. Плечом к плечу 
с отцами и старшими братьями своими превращали мы ро¬ 
дину в страну могучей индустриализации и коллективного со¬ 
циалистического сельского хозяйства. Партия, весь совет¬ 
ский народ высоко оценили подвиги и труд комсомола, награ¬ 
див наш союз орденом Боевого красного знамени и орденом 
Трудового красного знамени. 

Партия Ленина — Сталина видит в комсомоле своего вер¬ 
ного помощника, свой боевой резерв, и сила комсомола в ру¬ 
ководстве большевистской партии, в её неустанной заботе 
о воспитании молодого поколения. 

Как никогда раньше, роль и ответственность комсомола воз¬ 
росли в дни Отечественной войны. На фронте и в тылу ком¬ 
сомол организует, сплачивает и воспитывает молодёжь для 
победы над врагом. Теперь, в дни войны, комсомол особенно 
ярко показал, какую школу жизни он прошёл га двадцать 
пять лет, какие богатые плоды дало постоянное внимание, ко¬ 
торое партия уделяла воспитанию поколения молодых боль¬ 
шевиков. 

Когда началась война с немцами, сотни тысяч комсомоль¬ 
цев устремились в военкоматы, горкомы и райкомы комсо¬ 
мола с просьбой.немедленно отправить их на фронт добро¬ 
вольцами. В одной Москве лишь за три дня таких заявлений 
было подано 50 тысяч. Когда враг приближался к столице, 
на рубежах обороны рядом'« коммунистами — бойцами Крас¬ 
ной Армии — его встретили 260 тысяч московских комсо¬ 
мольцев, которые поклялись уіаёретьГ но не пропустить врага. 
Они сдержали данную нмн клятву. 

Из каждых десяти комсомольцев Ленинграда девять с ору¬ 
жием в руках защищают родной город. 


В комсомольской семы были воспитаны 450 Героев Совет¬ 
ского Союза н 10 дважды Героев Советского Союза. 

22 комсомольца-партвзана удостоены звания Героя Совет¬ 
ского Союза. 

В октябре 1942 года, когда историческая битва за Сталин¬ 
град достигла наивысшего напряжения, 7656 комсомольцев 
страны, защищавших славный волжский город, были награж¬ 
дены орденами н медалями СССР. 

Комсомольцы фабрик и заводов выступили застрельщиками 
ставшего известным теперь всему миру движения двухсот- 
ников. Повсеместно возникли комсомольско-молодёжные 
фронтовые бригады, явившие пример самых высоких и са¬ 
мых передовых методов работы на производстве. Уже в 
первые три месяца войны на предприятиях одного Хабаров¬ 
ского края насчитывалось 18 тысяч молодых двухсотников. 
За год иа фабриках и заводах только одной Горьковской об¬ 
ласти возникло 1119 комсомольско-молодёжных фронтовых 
бригад, ^ , , 

Комсомольцы и молодёжь страны внесли на вооружение 
Красной Армии и Военно-Морского Флота 544 166 565 рублей. 

Нет счёта этим примерам отваги нашей молодёжи на фрон¬ 
те и её трудового героизма в тылу. 

Война явилась дли нас большим испытанием. В войне ещё 
больше окреп комсомол, возмужал в жестоком бою, зака¬ 
лился в напряженном труде. 

В суровую пору встречаем мы двадцатипятилетие нашего 
союза. Сотни тысяч сынов комсомола грудью своей отстаива¬ 
ют на полях битвы свободу и независимость нашей родины. 
И мы клянёмся, чті) не посрамим нашего оружия! 

У нас сейчас только одна задача — очистить нашу землю от 
гемецкнх захватчиков. Впереди ещё много жарких боёв и тя¬ 
жёлых испытаний. Но мы смело идём навстречу нашему буду¬ 
щему. Впереди родна^і наша советская земля, сотни наших 
городов и тысячи сё^гКоторые всё ещё терзает злобный враг. 
Мы изгоним немцев, и радость победы восторжествует над 
псей с і раной. 

Мы залечим раны, нанесённые немцами нашей исстрадав¬ 
шейся родине. Мы восстановим наши заводы и фабрики, элек¬ 
тростанции и шахт$ Мы из пепла поднимем разрушенные го¬ 
рода и сёла. ОніГбудут ещё прекраснее. 

В день двадцатипятилетия Всесоюзного ленинского комму- 
н*тического союза молодёжи мы говорим: мы не узнаем по- 
кбя до тех пор$? пока хоть один немец останется на нашей 
.г-земле.. •' 

Всё для победы над врагом! 

Да здравствует великая наша советская Родина! 

Да здравствует доблестная Красная Армия, несущая на сво¬ 
их штыках^освобождение советским людям и смерть ненави¬ 
стному врагу! 

Да здравствует славная большевистская партия — вождь 
н организатор комсомола! 

Да здравствует наш великий вождь и учитель товарищ 
Сталин! 











Таким ты 



«Вы должны воспитать из се€>я комму¬ 
нистов. Задача союза молодёжи — поста¬ 
вить свою практическую деятельность так, 
чтобы, учась, организуясь, сплачиваясь, 
борясь, эта молодёжь воспитала себя и 
всех тех, кто в ней видит вождя, чтобы она 
воспитала коммунистов... Быть коммуни¬ 
стом— это значит организовывать и объ¬ 
единять всё подрастающее поколение, да¬ 
вать пример воспитания и дисциплины в 
этой борьбе... Быть членом союза моло¬ 
дёжи— это значит вести дело так, чтобы 
отдать свою работу, свои силы на общее 
дело... Союз коммунистической молодёжи 
должен быть ударной группой, которая во 
всякой работе оказывает свою помощь, 
проявляет свою инициативу, свой почйн». 

* . В. И. ЛЕНИН 


Каждый организатор должен правильно поста¬ 
вить свою работу, вовремя рассчитать и взвесить 
все обстоятельства и только в случае необходимо¬ 
сти бросать в действие всю материальную силу, 
всю силу всей организации. Этим большевистским 
качеством в совершенстве владел товарищ Ленин 
и владеет товарищ Сталин. Им должны учиться 
овладевать и комсомольцы, перестраивая свою ра¬ 
боту так, чтобы знать каждого комсомольца, з.нать, 
что от него можно взять и чем можно и нужно по¬ 
мочь, на какой работе его лучше использовать с 
большим результатом для дела». 

М. И. КАЛИНИН 


★ 

Я ни на одну минуту не сомневаюсь, что вы с 
величайшей гордостью носите имя нашего великого 
коммунистического учителя, но, товарищи, помни¬ 
те — мало уважать этого великого учителя, мало 
преклоняться перед памятью великого вождя. Перед 
вами стоит более трудная, более серьёзная, более 
ответственная задача. Надо знать то, чему учил нас 
Владимир Ильич. Вот этого, товарищи, надо ска¬ 
зать, у нас ещё не хватает. Нам ещё' предстоит в 
этом отношении проделать огромнейшую работу, и 
для этого нужно пройти такую закалку, которую не 
во всякой кузнице получишь. Вам предстоит сде¬ 
лать так, чтобы с вашим юношеским порывом, с 
вашими способностями действительно охватить всё 
революционное движение и запечатлеть уроки его 
глубоко в своей коммунистической голове. Если, 
товарищи, мы справимся с этой задачей, тогда смо¬ 
жем спокойно сказать, что дело революции нахо¬ 
дится в надёжных руках, тогда вы сможете дей¬ 
ствительно выступить на арену рядом с нашей се¬ 
добородой старой гвардией и сказать: тебе идёт 
смена, имеющая не только революционное жела¬ 
ние, но и революционные знания, тебе идёт на сме¬ 
ну поколение, которое не даст в обиду ни одной 
революционной заповеди, которое ни при каких 
условиях не отступит пн перед каким испыта¬ 
нием...» 

С. М. КИРОВ 


★ 

На основе опыта гражданской войны в других 
странах Владимир Ильич нам советовал: когда на¬ 
чинаете борьбу, строите баррикады, то никогда уже 
не выжидайте, а переходите в отчаянное, смелое, 
решительное наступление до конца. Только при 
этом условии пролетариат, начинающий битву, мо¬ 
жет рассчитывать на победу. Я нисколько не сом¬ 
неваюсь вместе со всей нашей Красной армией в 
том. что Коммунистический союз молодёжи эти за¬ 
веты, военные заветы нашего великого учителя 
Ленина, внедрит в свою плоть и кровь и сумеет 
применить их на деле...» 

М. В. ФРУНЗЕ 


Вплотную беритесь за военную учёбу, за винтов¬ 
ку, пулемёт, планёр, самолёт и авто. Овладевайте 
техникой, как подобает настоящим комсомольцам,— 
в этом теперь задача подлинной защиты нашей чу¬ 
десной родины...» 

К. Е. ВОРОШИЛОВ 










должен быть 


'Чтобы в дальнейшем крепче сплотить комсомол, 
необходимо улучшить работу по воспитанию моло¬ 
дежи, связать теорию с практикой, чтобы комсо¬ 
мольцы были стойкими борцами за дело коммуниз¬ 
ма, за которое боролся рабочий класс десятки лет... 

Задача комсомола состоит в том, чтобы так по¬ 
ставить свою работу, чтобы знать каждого комсо¬ 
мольца, чем живёт, чем дышит, знать его сомнения, 
колебания и идейно его воспитывать». 

Л. М. КАГАНОВИЧ 

★ 


"Комсомол, вооружившись знанием, должен 
бесстрашно врезаться в нашу молодёжь и рас¬ 
крыть ей глаза на истинное положение вещей. Но 
когда н как он это сумеет сделать? Для этого не¬ 
обходимо основательно вооружиться знанием. Но 
одного этого недостаточно. Чтобы иметь влияние на 
молодежь, стоящую вне комсомола, комсомолец во 
всех отношениях должен быть образцом. 

Комсомолец не может удовольствоваться поверх¬ 
ностным ознакомлением с вопросами, он должен 
изучить их основательно и добросовестно. Комсо¬ 
мол — наша будущая интеллигенция». 

Г. К. ОРДЖОНИКИДЗЕ 
★ 

Разве не комсомол под руководством парши 
явился инициатором социалистического соревнова¬ 
ния? Разве не он взял шефство над электрифика¬ 
цией страны? Разве не он организует молодёжь на 
защиту общественной собственности? Всюду, где 
требуется энергичность, самоотверженность, инициа¬ 
тором выступает комсомол, своим энтузиазмом за¬ 
ражая всю рабочую массу и превращая свою ини¬ 
циативу в общерабочее дело». 

В. В. КУЙБЫШЕВ 

★ 


ІИ ало быть комсомольцем, надо иметь знания, 
надо упорно учиться, не думать, что оттого, что ты 
комсомолец, ты всё уже от природы знаешь». 

Н. К. КРУПСКАЯ 

★ 

“Главным в работе комсомола должны стать за¬ 
дачи социалистического воспитания молодёжи и 
эта работа должна стать мерилом успехов всею 
комсомола и каждой в отдельности комсомольской 
организации». 

А. А. АНДРЕЕВ. 

★ 

^Партия привила комсомолу высокие качества- 
бесстрашие, отвагу, мужество, настойчивость, боль¬ 
шевистскую принципиальность. 

Вот почему комсомол добился больших успехов 
в своей работе». 

А А. ЖДАНОВ 

★ 



«Молодёжь — наша будущность, наша 
надежда, товарищи- Молодёжь должна 
сменить нас, стариков. Она должна доне¬ 
сти наше знамя до победного конца... Она 
свободна от старого груза, и она легче 
всего усваивает ленинские заветы- И 
именно поэтому, что молодёжь легче всего 
усваивает ленинские заветы, именно по¬ 
этому она призвана вести вперед отстаю¬ 
щих и колеблющихся. Правда, у неё нехва- 
тает знаний. Но знания — дело наживное. 
Сегодня их нет, завтра они будут. Поэтому 
задача состоит в том, чтобы учиться и ешё 
раз учиться ленинизму. Товарищи комсо¬ 
мольцы и комсомолки. Учитесь больше¬ 
визму и ведите вперёд колеблющихся. Бол¬ 
тайте поменьше, работайте больше—и 
дело у вас выйдет наверняка». 

И. В. СТАЛИН 






мюд 

Владимир Маяковский 

(Неизвестное стихотворение) 
Сегодня, 

в седеющие 

усы и бороды 


прима 

улыбающуюся радость, 
смотрите — 

льются 

улицы города, 
знаменами лрипарадясь. 

Богатые 


отнимали 


Жандармы 

загораживали 

ворота в науки, 

но сильны и стройны 

у нас 

вырастают сыны. 

Но, шевеля умом, 


у нас 

поднимаются внуки. 

Наших 

теснят, 

наших бьют 
в озверевших 

странах фашистов. 

Молодёжь, 

миллионную руку 

в МЮД, 

защищая товарищей, 

Шествий круг, 

обними фашистские тюрьмы. 
Прижмите фашистов 

к стенам их домов. 

Пугая мирных, 

лава юнгштурма 

Пионерия, 

галстуком 

пугай фашистских быков. 

Они отнимают 

и здоровье н сны. 

Они загораживают 

дверь науки. 

Но 

сильны А стройны 

идут 

большевизма сыны, 


сильны и умны 

большевистские внуки. 



ВАСЯ 

АЛЕКСЕЕВ 

Страницы биографии 


Я ’о обложке потрёпанной книги бешеным 
галопом мчатся взмыленные кони. Из окна 
кареты выглядывает испуганное лицо гра¬ 
фини. Стройный разбойник с обнзжённой 
шпагой, встав посреди дороги, всеми силами ста¬ 
рается предотвратить гибель красавицы... 

Три пары глаз с восхищением рассматривают 
картинку. 

Если этим подросткам по пятнадцати лет и с 
шести утра до шести вечера они стоят у верстака 
в душкой мастерской, а дома ждут их тарелка 
пустых щей, тоскующие глаза матери да плач 
чахлых сестёр и братишек,— конечно, им трудно 
не увлечься приключениями героев из чужого, 
пленительного мира... 

— Что вы читаете? Эге, да это «Пещера 
Лейхтэейс.а>!— говорит подошедший к ребятам 
низкорослый паренёк. — Чепуха, ей богу, чепуха!. 

А над деревней Емельяновной, что раскину¬ 
лась возле самого Путиловского завода, уже гу¬ 
стеют летние сумерки. Растрёпанная «Пещера 
Лейхтвейса» валяется позабытой в траве, а ре¬ 
бята слушают паренька, слушают, пока в сосед¬ 
нем доме не открывается окно и ласковый голос 
Анисьи Захаровны не окликает сына: 

— Васютка, ужинать ступай! 

Вася встаёт, стряхивает с себя пыль: 

— До свиданья, ребята! Завтра снова после ра¬ 
боты приходите. 

— Придём, «папаня»,—хором отвечают лодро- 


...Проходят годы, и попрежнему играют в гря¬ 
зи на улицах Емелышовкн узкогрудые, кривоно¬ 
гие дети. Попрежнему чадят заводские трубы. 
Только жить теперь ещё тяжелее: началась вой¬ 
на с немцами. 

Анисья Захаровна поднимается ни свет ни за¬ 
ря, чтоб занять очередь за хлебом. Стоя в толпе 
таких же хмурых, как и она. петербургских жен¬ 
щин, думает мать невесёлую думу: 

«Всё с книжками да с газетами нозится сын. 
Не доведут от Василия до добра. А ведь сна¬ 
чала всё хорошо было! Очень хвалили на заводе 
Васю, «сынком пушечной мастерской» прозвали. 
Сынок-то сынок, однако давно уж уволен Васи¬ 


лий с «Путиловца». По целым дням неизвестно 
где пропадает, вот и сегодня даже дома не ноче 

— Анисья, смотри! -толкает Алексееву сосед¬ 
ка.—Никак полиция идёт. 

Стараясь держаться в темноте, вдоль забора 
крадутся фигуры в чёрных шинелях. У матери 
замирает сердце. Задворками, опережая полицей¬ 
ских, бежит она домой, опускается на стоящим 
в углу стул и громко, по-бабьи воет. 

Брезгливо морщась от этого надоедливого воя. 
пристав говорит, что за «кощунственное выступ¬ 
ление» на собоаиии Вася арестован и что в квар¬ 
тире сейчас будет произведён обыск. Вот уже 
выброшено всё из шкафа, разорвана перина на 
кровати, а когда уходит пристав, ничего подозри¬ 
тельного не обнаружив, поднимается Анисья За¬ 
харовна со стула и прячет подальше схороненную 
под широченными складками салопа пачку бро¬ 
шюр и газет. 

Через два месяца, выпущенный за недостатком 
улик, возвращается из тюрьмы Вася. Он долго 
смеётся, слушая рассказ матери, а потом серьёз¬ 
но и, как всегда, немного заикаясь говорит: 

- Большое тебе спасибо. Здорово ты нам по¬ 
могла! 

—Кому это нам?—удивлённо глядит на сына 
Анисья Захаровна. 

— Партии, мама. 

И узтіаёт мать про великое счастье и сокро¬ 
венную тайну сына... 

Да. партии большевиков отдал свою жизнь 
двадцатилетний Вася. И с радостью шёл он на 
все те лхшеиня м жертвы, которые требовала от 
молодого революционера подпольная работа. 

За Алексеевым зорко следили В своём чёрном 
промокшем пальто часами колесил он по осенне¬ 
му Петербургу, приводя в ярость даже самых 
опытных ці пиков, В его квартире стали устраи¬ 
вать облавы, и Вася лишился родного крова. Из¬ 
редка. пользуясь тем. что двор Алексеевых вы- 
ходил на берег мутной речушки, Василий на лод¬ 
ке приезжал ночью домой. 

Он торопливо целовал мать, сестёр, братишек, 
брал узелок с чистым бельём и снова исчезал 
неизвестно куда. 

Изловить его было трудно: у Васи был опыт 
подпольщика. Ешё пятнадцатилетиям парнишкой, 
отстояв в пушечной мастерской смену, он проби¬ 
рался в другие иски. И всюду, где появлялся ма- 

генький. юркий Алексеев, путяловцы находили то 
конфискованный номер «Правды», то брошюру ео 
статьёй Ленина. «Из молодых да ранний!»—одо¬ 
брительно говорили о нём большевики 

В четырнадцатом году стачками и забастовками 
забурлили петербургские фабрики и заводы. Для 
подготовки к одной из таких стачек собрались 
однажды путяловцы в помещении больничной 
кассы. 

Засиделись до позднего вечера. Вдруг в дверь 
громко и требовательно застучали: 

— Полиция! 

Кто-то выругался сквозь зубы. Кто-то кинулся 
к окну. Пожилой рабочий решительно схватился 
за полено. И вдруг прозвучал в тишине спокой¬ 
ный васин голос: 

— Без паники! Дядя Петя, полено брось за 
стол садись: ты самый из нас солидный. Ско¬ 
рее, товарищи, больничные листки разбирайте, 
вставайте в очередь. 

И мирная картина выдачи больничных пособий 
предстала перед глазами ворвавшихся в комнату 
полицейских. 

Случайность? Нет, это прирождённая сметка и 
находчивость Васи. 

Ещё в детстве был он верховодом деревенских 
ребятишек, первым игроком в бабки и лапту В 
юности он остался для своих сверстников незы¬ 
блемым авторитетом: на любой вопрос у него 
всегда находился ответ, в жарком споре его ни- 
кто не мог переспорить. 

Даже самых горячих из молодых мастеровых 
умел осадить и убедить 'Вася. 

— Ты вот нас учишь литературу под станки 
подбрасывать,— возмущались некоторые из них.— 
Экая невидаль! Другое дело — какого-нибудь 
шпика на тот свет отправить. 

Вася понижает. Разве убийством многого до¬ 
бьёшься? Царская власть как была, так и оста¬ 
нется. Её надо свергнуть. Вот что сказал Ильич.. 

И одна, другая, третья брошюра появляются в 
рѵках Алексеева. Лешинская цитата, сложные вы¬ 
держки из «Капитала» так просто звучат в его 
ѵетах. И кажется теперь совершенно ясным и то. 
чем надо помогать большевикам, Н то. что в ре¬ 
волюции нет малых дел... 

Шёл 1917 год. 
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О МЕЧТЕ 

(Неопѵблакованная беседа Нико¬ 
лая Островского с корреспонден¬ 
том „Комсомольской правды') 

КОРРЕСПОНДЕНТ. О чём вы мечтаете? 

ОСТРОВСКИЯ. Таких вопросов нельзя за¬ 
давать. Это значит залезть руками в сердце 
человека. Вы требуете самого дорогого, само¬ 
го большого. 

Всех своих мечтаний я не выразил бы и в 
десяти томах. Мечтаю всегда, с утра до вечера, 
даже ночью. Это не одна тупая мечта, которая 
возвращается каждый день из месяца в ме¬ 
сяц. Это меняется снова и снова, как восход 
и закат солнца. 

Мечта для меня - одна из самых чудесных 
зарядок. Я трачу массу энергии и тоже разря¬ 
жаюсь как аккумулятор. И вот надо найти 
источники, которые бы мобилизовали на ра¬ 
боту. Моя мечта, самая фантастическая, всег¬ 
да остаётся жизненной, земной, никогда не 
мечтаю о невозможном. 

Последние дни я уношусь в Испанию. Я 
представляю себя там на площади могучим 
оратором, способным своим словом увлечь 
всех за собой. Мы организуем наступление, 
громим врага, сбрасываем его в море. И вот 
народ свободен, необычайное торжество и 
радость победы. Я вижу лица бойцов, жен¬ 
щин, цветы, ликование. Это чудесные сказ¬ 
ки жизни, которые не могут быть записаны, 
но которые необычайно увлекательны... 

Нет страны, которую бы не захватила моя 
мечта. 

Мечты беспредельны. Часто начинаются 
вспышкой где-то в уголке мозга, а потом раз¬ 
ворачиваются в грандиозное и победоносное 
движение. Эти мечты дают мне так много. 
Вопросы личного, любви - занимают мало ме¬ 
ста в моих мечтах. Ведь человек сам с собой 
не лжёт. Для меня большего счастья, чем 
счастье бойца, нет. Всё личное не вечно и 
не в таком огромном плане, как обществен¬ 
ное. Но быть не последним бойцом (а я обя¬ 
зан быть командиром, я никогда в мечтах 
своих не бываю механическим исполнителем) 
в борьбе за прекраснейшее счастье челове¬ 
чества - вот почётнейшая задача и цель. 

Случается, что я разговариваю с каким- 
нибудь слюнтяем, который ноет, что ему из¬ 
менила его жена и жить ему не для чего. И 
тогда я думаю, что если бы у меня было то. 
что есть у него - здоровье, руки и ноги, воз¬ 
можность двигаться по необъятному миру,- 
то что было бы? Я, молодой, стройный, здо¬ 
ровый парень, одеваюсь мысленно, выхожу 


на балкон и вижу перед собой всю жизнь. Что 
было бы? Я не мог бы просто пойти, я побе¬ 
жал бы стремительно и неудержимо. Может 
быть, побежал бы в Москву рядом с поездом, 
схватившись за вагон. В Москве пришёл бы 
на завод имени Сталина и прямо в кочегарку, 
чтобы скорее открыть топку, понюхать запах 
угля, швырнуть туда добрую порцию его. О. 



я дал бы шесть тысяч — семь тысяч процен¬ 
тов выработки. 

Если бы мне дали всё, что имеет этот слюн¬ 
тяй, я был бы весел и всегда чувствовал бы, 
как чудесна жизнь! 


В нашей стране быть гербем - святая обя¬ 
занность. У нас не талантливы только лен¬ 
тяи. Они не хотят быть ими. А из ничего не 
рождается ничего, под лежачий камень вода 
не течёт. Кто не горит, тот коптит—это закон. 
Да здравствует пламя жизни! 

И никогда не думайте, что я несчастный 
человек и грустный парень. Этого никогда 
не было. Сколько радости давал мне кружок 
молодёжи! Я мог говорить три часа подряд, 
и двадцать человек слушало меня, нс шелох¬ 
нувшись, затаив дыхание. Значит, есть пла¬ 
мя. Значит, есть для чего жить, я нужен. Если 
не можешь воспитать сотни, воспитай хоть 
пятерых, хоть одного. Это тоже много — вос¬ 
питать пять большевиков. Это много. 

Есть замечательные ораторы, они умеют 
замечательно фантазировать и звать к пре¬ 
красной жизни, но сами не умеют хорошо 
жить. С трибуны они зовут на подвиг, а сами 
живут как сукины сыны. Представьте себе 
дезертира, сбежавшего во время боя и агити¬ 
рующего бойцов итти на фронт. С таким бой¬ 
цом нельзя знать пощады — его надо бить 
до бесчувствия. 

Эгоист погибает раньше всего. Он живёт 
в себе и для себя. И если поковеркало его 
«Я», то ему нечем жить. Перед ним ночь 
эгоизма, отречбнноети. Но когда человек 
вёт не для себя, когда он растворяется в об¬ 
щественном, то его трудно убить - ведь надо 
убить всё окружающее, убить всю страну, 
всю жизнь. Боец, который, умирая в цепи, 
слышит победное «ура» своего отряда, полу¬ 
чает последнее и какое-то высшее удовлетво¬ 
рение. Нет для бойца более страшного созна¬ 
ния, чем сознание, что он предал, что из-за 
него погиб отряд, он будет всю жизнь носить 
страшную тяжесть предательства. 

Наши товарищи перед фашистами изуми¬ 
тельно прекрасны. Это не герои на час. Лич¬ 
ные страдания для них уходят на задний 
план, главная трагедия - прекращение борь¬ 
бы. 

Для меня каждый день жизни - преодоле¬ 
ние огромных страданий. И вы видите мою 
улыбку, и она радостна и искрения. Я живу 
огромной радостью побед нашей страны, не¬ 
смотря на свои страдания. Не просто дышать 
(и это прекрасно), а бороться и побеждать. 

Я презираю людей, которых нарыв на паль¬ 
це выводит из равновесия, заслоняет всё, для 
которых личные настроения важнее револю¬ 
ции, которые из ревности готовы разнести 
дом, перебить окна и всю посуду. 

Иные люди кутают горло, трепещут перед 
простудой. А если температура у них подхо¬ 
дит к 40°, они хнычут и принимаются писать 
завещание. Нет, товарищ, спокойнее — брось 
думать о насморке, работай, и он сам прой¬ 
дёт! 


Когда в Таврическом дворце собирались пер¬ 
вые представители Петроградского совета, маши¬ 
на ночью помчала туда Васю Алексеева—послан¬ 
ца большевиков Нарвской заставы. Району пона¬ 
добился честный, принципиальный человек на 
должность народного судьи, и партия поручила 
эту работу Алексееву. Совсем мало времени бы¬ 
ло у него для отдыха и сна. И мать, встречая 
кого-нибудь из друзей сына, просила: 

— Напомните Васе, чтоб в Емельяновну за¬ 
шёл. Совсем он от рук отбился. 

А друзья только разводили руками: 

— Всем нам некогда, Анисья Захаровна. Смот¬ 
рите. какие дела творятся! 

Однажды мать пришла на собрание. Рабочие 
собрались на заводском дворе, где у стенки уже 
стоял Вася. 

Он был почти незаметен: маленький, худенький 
в своём длинном чёрном пальто. Но его велико¬ 
лепно видела молодёжь, удобно устроившаяся на 
крыше соседнего цеха. 

На трибуну вышел эсер. Вася быстрым движе¬ 
нием сдвинул на самый нос кепку. 

Это сигнал. 

«Ночь пройдёт, настанет утро. 

Пройдёт утро, будет день...» 

И загремела с крыши издевательская песня. 
Эсер пытался было что-то сказать, но его слова 
заглушали десятки молодых голосов: 

«Пройдёт день, настанет вечер, 


Пройдёт вечер, будет ночь...» 

— Нет для нас злее врагов, чем меньшевики и 
эсеры.— постоянно говорил Вася.— С их органи¬ 
зацией «Труд и свет» молодым рабочим не по пу¬ 
ти. Там культурничество, постные разговоры "о 
пользе учения, голубенькое знамя — и ни слова 
о социализме. Надо записываться в Социалисти¬ 
ческий союз молодёжи, надо громить «Труд и 

И молодёжь шла за своим вожаком. Именно 
Васю избрала она председателем первого Петер¬ 
бургского комитета Социалистического союза мо¬ 
лодёжи, именно Васе она поручила редактирова¬ 
ние журнала «Юный пролетарий». 

...На улице завывает ветер. Тепло «буржуйки» 
ласкает худые, изможденные молодые лица. 
Пусть Петербург в тисках голода, пусть от уста¬ 
лости слипаются глаза — в комнате звенит песня, 
в комнате звучат проникающие в самое сердце 
васины стихи: 

«Вот и решили меня, наконец 

Сделать добытчиком тоже. 

Долго раздумывать что же? 

Мать пожалела: силёикой-то плох...» 

— Это — прошлое,— задумчиво говорит Вася.— 
И чтоб оно не возвратилось к нам, нужно вое¬ 
вать с голодом, с холодом, с разрухой, а на 
фронтах нещадно бить врагов. Меньшевики заяв¬ 
ляют, что мы посылаем на фронт детей. Вот что 
ответил я им. 


Шелестят страницы только что написанной 
статьи: 

«На вопрос П. Дегницкого, зачем и за что гиб¬ 
нет молодое рабочее племя, мы должны сказать 
ему следующее. Наши товарищи погибли в борь¬ 
бе за общечеловеческое счастье, в борьбе за со¬ 
циализм, и погибли так, как гибли в продолжение 
десятков и сотен лет наши предшественники за 
освобождение угнетённых и порабощённых. Наши 
товарищи пали, уверенные и убеждённые в пра¬ 
воте великого дела рабочего класса...» 

Васю не страшила смерть, потому что он свято 
верил в торжество общечеловеческого счастья. В 
последнюю ночь перед Октябрьской революцией, 
когда болыпевики-яутиловцы собрались на Ново- 
ечеховской улице, за Нарвской заставой, и ско¬ 
лачивали там боевые дружины для штурма Зим¬ 
него, Вася убеждённо сказал: «Победа будет с 

Он повторил это, когда взял в руки винтовку 
и ушёл вместе с красноармейским отрядом против 
банд Родзянкн, Балаховича и Юденича. 

В 1919 году Алексеев погиб. 

Его жизнь была коротка. Но эта жизнь подоб¬ 
но маленькому алмазу, ценность которого необы¬ 
чайно велика, блестит и искрится замечательны¬ 
ми делами. 

Любимцем партии, гордостью ленинского ком¬ 
сомола был и всегда будет Вася Алексеев—во¬ 
жак путнловокой молодёжи, «сынок пушечной 
мастерской». 
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Герой Советского Союза партизан Мкхась Сильницкий 



Дважды Герой Советского Союза 
Борис Сафонов в кабине самолёта. 


Снайпер Людмила Певличенкд, 




С. Мершем 


ДЕВОЧКА В БЕСЕДКЕ 


Шестиклассница Люда Петрова, 
Пионерка пятнадцати лет! 

На предсмертном допросе ни споаа 
Ты врагу не сказала е отеет. 


Палачам из немецкой разведки 
Ты без страха смотрела а лицо, 
И тебя в этот вечер я беседке 
Удавило вербвки кольцо.' 


Кровью пьяные, спали фашисты. 

Резал воздух размеренный храп 
Ровно в полночь, как факел смолистый, 
Вспыхнул пламенем вражеский штаб. 


В небе мечется отблеск багровый. 
А на улице — топот, галдёж. 

Так за смерть пионерки Петровой 
Мстила девушка Нина Ярош 


Скорпионов, таившихся в гнёздах, 
Ядовитый выкуривал дым. 

Их сжигало не пламя, а воздух, 
Расиаліниым дыханьем своим. 


В ату ночь горожанам казалось 
Будто тянется пламя костра 
К той беседке, где я муках скончалась 
Их любимая дочь и сестра! 


КРАСНОДОН 


В самом сумрачном застенке, 
В тесной одиночке, 

Угольком на белом стенке 
Выведены строчки. 


На стене тюрьмы фашистской. 
Не видавшей солнца, 

Нам оставили записку 
Братья краснодонцы. 


Написали нам записку 
В ночь перед кончиной, 

Не дождавшись воли близкой, 
Счастья Украины. 


И теперь зовёт их слово 
Нас на подвиг бранный — 
За Олега Кошевого, 
Громову Ульяну, 


За Тюленина Сергея, 
Что упал без стона, 
Юной жизни не жалея 
В шахту Краснодона, 


За Ияана Земнухоаа 
И Шевцову Любу, 

Не ответивших ни слова 
Нвмцу-душегубу. 


Не забудем мы о братьях— 
Юношах донецких,— 
Воевавших е целой ратью 
Палачей немецких. 


О питомцах комсомола, 
Детях Краснодона,— 

Тех, что подняли над школой 
Красные знамёна. 


Не забудем их присяги, 

Призывавшей к мести 
Всех, исполненных отваги. 

Верных чувству чести 

? 









ДВЕНАДЦАТЬ ЛЕТ С КОМСОМОЛОМ 

В. Катанян 


Во время одного из многочисленных вы¬ 
ступлений Маяковского какой-то человечек, 
которому нс понравились стихи поэта, при¬ 
слал ему такую записку: 

«Ваши стихи долго не проживут: они умрут 
вместе с вами. Бессмертие - не ваш удел». 

Маяковский прочитал записку вслух и спо¬ 
койно ответил: 

— А вы заходите через сто лет. Там пого¬ 
ворим... 

Ста лот не прошло е тех пор, как были 
сказаны эти слова, но разве кто-нибудь среди 
«ас сомневается, на чьей стороне была 
правда! 

Современный читатель Маяковского, узнав 
об этом случае, вероятно, воскликнет: 

- Подумать только! Человек слышал само¬ 
го Маяковского! Маяковский читал ему свои 
стихи, а он ему вместо благодарности такие 
записки! 

Впрочем, пёс с ним, с этим человечком. 

Мне просто вспомнилась его записка, когда 
недавно меня пригласили выступить в одном 
московском госпитале — рассказать раненым 
о Маяковском. 

В большой палате, где стояло двенадцать 
кроватей в два ряда, одиннадцать человек 
лежали лицом ко мне и только один - край¬ 
ний справа - безучастно лежал на спине. И 
он наверняка не пропустил ни слова из ска¬ 
занного в этой комнате. Он был слеп. 

В проходе поставили несколько стульев, па 
которых расселись люди из соседних палат. 
Сидел мальчик лет тринадцати, любимец все¬ 
го госпиталя, бесстрашный партизан Вася. На 
голове его заживала страшная колотая рана. 
Палач, вероятно, был уверен, что прикончил 
его, а вот он жив, сидит здесь с нами и 
улыбается. 

К бородатому офицеру пришла в гости 
дочка. Принесла папе компот. Папа слушал 
меня, обняв дочку. И дочка слушала очень 
внимательно, прижавшись к отцу. На кровати 
лежало несколько книг Маяковского. 

После окончания беседы все стали просятъ 
почитать стихи Маяковского. Только не меня, 
а молодого парня, который лежал с забинто¬ 
ванной головой у самого окна. Им было, ви¬ 
димо, приятно показать человеку, знавшему 
Маяковского, что у вих в палате читают и 
помнят его, показать не аплодисментами, а 
делом. 

Парня нетрудно было уговорить. Впрочем, 
больше одного стихотворения сестра не раз¬ 
решила: он ранен в голову. 

Это выглядело, может быть, недостаточно 
артистично — чтец прислонялся не к роялю, 
а к спинке кровати, но зато полные жизни 
слова стихов Маяковского звучали ещё в де¬ 
сять раз живее в устах человека, поборовшего 
смерть. 

Потом меня благодарили, а слепой сказал 
примерно так: 

— Вы не огорчайтесь, что вам пришлось 
выступать в тахой маленькой аудитории. То, 
что каждый из нас услышал здесь о Маяков¬ 
ском, он расскажет товарищам, десяткам то¬ 
варищей.» ^ 

' Так сказал мне один из новых читателей 
Маяковского, один из тех, которых, по мнению 


автора пресловутой записки, после 1930 года и 
быть не должно... 

Маяковский не хотел, чтобы его «сак цвето¬ 
чек с полян срывали после служебных тя¬ 
гот». Он был против той ложной простоты 
и фальшивой гладкости, которые делают стих 



одинаково легко запоминаемым и забывае¬ 
мым. Срезу понравится и на другой день 
забудется. 

«В ухо - 

как вода, 

как водица, 
то, 

что никогда 

и никому не пригодится». 

Нет, пусть, как он говорил, «стихотворение 
возьмут, положат на руку и прочтут его пять 
раз, и скажут - хотя было и трудно понять, 
но понявши, мы обогатили свой мозг, своё 
соображение, ещё больше отточили свою волю 
к борьбе за социализм». 

Именно такого читателя привлекал к себе 


Маяковский - неискушённого и простосер¬ 
дечного, жадного до жизни и щедрого в чув¬ 
ствах. Пять раз он прочтёт, но зато раз и 
навсегда подружится. Этого читателя Мая¬ 
ковский воспитывал и агитировал, к нему оч 
всегда обращался. И, разумеется, первое ме¬ 
сто в кругу этих новых читателей занимала 
молодежь. Ей первой по душе были ёмелооть 
и яркость его стихов, громкий голос и широта 
души, взгляд, обращённый вперёд, и горячая 
вера в будущее. 

Маяковский был властителем дум и воспи¬ 
тателем чувств целого поколения советской 
молодёжи, первого послеоктябрьского поко¬ 
ления. Но разве только его одного? Молодёжь 
стеной окружала Маяковского при его жизни, 
и после смерти круг его молодых читателей 
не поредел, а неизмеримо вырос и растёт 
с каждым годом. Маяковский сам себя считал 
постоянным, «штатным» сотрудником «Комсо¬ 
мольской правды», работал в журнале «Сме¬ 
на». в ленинградской, минской, харьковской, 
киевской комсомольских газетах. Десятки и 
сотни стихотворений Маяковского непосред¬ 
ственно обращены к комсомольцам, к юношам 
и девушкам кашей страны. 

Путешествуя по странам Европы и внима¬ 
тельно вглядываясь в окружающее. Маяков¬ 
ский тогда уже. пятнадцать лет назад, видел 
собирающиеся над головой грозовые тучи. 
Он видел первые признаки коричневой чумы, 
чуял гарь нового страшного пожара и пред¬ 
упреждал: 

«Когда перед 

тобою 

встают фашисты, 

обезоруженным 

не окажись ты». 

Голое его звучал грозным предупреждением 
не только в родной стране, но обращён был 
ко всему человечеству: 

«Во всех 

уголках 

земного шара 

рабочий лозунг 

будь таков: 

разговаривай 

с фашистами 

языком пожаров, 

словами пуль, 

остротами штыков». 

Поистине, он был прав! 

Маяковский готовил юношей и девушек 
своей родины к неизбежной битве с фашиз¬ 
мом, воспитывая в их сердцах стойкость и 
смелость, верность и чувство собственного до¬ 
стоинства, ненависть к врагам и ласку к 
людям. 

И они его не забудут. Он был с нами в тя¬ 
жёлые чаеы испытания крепости нашего духа 
и в торжественные минуты празднования 
побед. И, конечно, мы по праву вспоминаем 
нашего друга — товарища Маяковского - в 
дни празднования двадцатипятилетия ленин¬ 
ско-сталинского комсомола — ведь половина 
этого славного пути была пройдена вместе 
с ним.» 

Перечитайте его стихи! Это кусок живой 
истории нашей борьбы в бессмертной бронзе 
искусства. 
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таких заявлений 
было іподано в Москве 
только за первые три дня 
войны. 


КОГДА 

НАЧАЛАСЬ 

ВОИНА... 

..л военкоматы, райкомы и 
горкомы комсомола стали по¬ 
ступать многочисленные заяв¬ 
ления комсомольцев и комсо¬ 
молок с просьбой немедленно 
отправить их на фронт добро¬ 
вольцами. 
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УКРАИНА В ОГНЕ 

(Отрывок из киноповести) 

Александр Довженко 


Потерпев двенадцать неудач, главный немец¬ 
кий начальник понял, что он погиб. Тогда он ре¬ 
шил произвести последнюю, психическую атаку 
на молодого Кравчину. 

Забросав артиллеристов листовками, он прика¬ 
зал своим солдатам снять штаны а сорочки и на¬ 
ступать в одних трусах со смехом и пением устра¬ 
шающих песен. 

'Покорные немецкие обыватели стали молча 
раздеваться, думая в ужасе о смерти, о пенсия 
для семьи и проклиная втихомолку свою судьбу. 
Тогда, заметив уныние в раздетых рядад, главный 
иачалыих пообещал солдатам прибавить по трн 
гектара украинской земли на голову и велел им 
вышить водки с веселящим снадобьем. 'Когда сна¬ 
добье подействовало и солдаты, потеряв разум, 
начали веселю галдеть и подхихикивать, он погнал 
их в атаку под рёв сирен, свист я треск автома¬ 
тов. 

— Товарищ командир! Уже показались. Идут 
без штанов и гавкают,-доложил Запорожцу 
младший сержант іНеборак. 

Услышав это сообщение, Иван Запорожец при¬ 
шёл в ярость. Злоба закипела в ном с такой силой, 
что некоторое .время о« сплел в неестественно за¬ 
стывшей ноэе. Потом ярость вспыхнула в нём так, 
что он вскочил, как ужаленный. По ооследовав- 
ший вдруг телефонный приказ командира охладил 
его: Краями на сообщил ему, что снаряды уже на - 
исходе, что их почти уже нет. 

— Видите,— сердился Запорожец на своих бой¬ 
цов. - говорил я вам, берегите снаряды! Вот теперь 
смотрите на фрицев да чу хайте себе потылицы, 
пока ее подойдут на сто метров! 

— Ничего, товарищ сержант,— сказал Левко 
Пкдтьгчеико, командир второго орудия — Раз уже 
есть такое запрещение, .мы подождём. Пускай под¬ 
ходят хоть на пятьдесят. О, смотрите! Тысяча 
чертей его матери! 

Из дымовой завесы показались немцы. 

Бойцы придали к орудиям, пулемётам, автома¬ 
там — «о всему, что могло стрелять. 

Немцы шли полуголые, грязные, с волосатыми 
грудьмя и животами « являли собой картину жал¬ 
кую, омерзительную, как вырвавшийся на волю 
сумасшедший дом. Они хохотали, свистели и выли, 
пританцовывая, и только застывшие в ужасе глаза 
их выдавали тупое страдание. Это были словно не 
люди, л дурной сон, приснившийся больному. 

Бойцы крепко держались за оружие. Однако по 
мере приближения немцев у многих забегали іго 
спине мурашки, но тут «х выручил природный 
спутник «к жизни — смех. 

— Гей, немцы! Штаны потеряла! — закричал 
наводчик Саиойло Косарнк. 

— Нет, не потеряли! Послали Гитлеру в Берлин 
на просушку! — сказал Левко Пицтьиенко; все 
засмеялись. 

— А сорочки сняли для чего? 

— А то ж на них от лая шерсть выгнало, как 
на собаках” 

— Чуешь, как гавкают? Давай, давай скорей, 
психи! — кричал Пидшченко, махая рукой. 

. Тут уже все развеселились и стали отпускать 
по адресу немцев любопытные замечания. 

— Ого ж она и есть психическая атака, что 
гавкают, как псы!—сказал Овчаренко. 

— Эге!—сказал Запорожец,— Вот сейчас они 
у меня погавкают! Сейчас то летит из вих собачья 
шеікть! Спокойствие! 

Когда все умолкли и немецкое приближение 


стало уже нестерпимым, когда, казалось, слышно 
было их зловонное дыхание, Запорожец подал 
команду. 

всё задрожало, всё, что двигалось а передних 
рядах, было разорвано и покалечено сокрушитель¬ 
ным огнём, однако следующие ряды не повернули 
вспять. Голое .немецкое мещанство лезло через 
трупы вперёд и падало грудами на мины, на пуле¬ 
мёты. Рыжий ефрейтор Густав Шмуцке лез напро¬ 
лом. как завороженный. Был ли он храбр и отва¬ 
жен? Он не был ли храбр, ни отважен: он выпол¬ 
нял высший закон своей жизни в войне — приказ; 
он сходил с ума от ужаса, но сзади были пулемё¬ 
ты, а впереди земля, гектары! Как он хотел земли! 
Как он добивался её! Он хотел уничтожить на 
пей всё живущее. Целый год он колупал её паль¬ 
цами, растирал па ладони, нюхал, брал её в рог, 
чмокал губами, и водянистые глаза его блестели 
радостным блеском. 

«О, моя земля, моя, моя!» — думал он с жадной 
дрожью. 



Пьяный автоматчик Шмуцке упал сразбегу в 
яму прямо ма бронебойщика Ивана Лободу. 

Долго боролись они в бронебойной яме, но Иван 
задушил его и набил ему полный рот родной зем¬ 
ли. Потом, тяжело дыша, он поднялся, посмотрел 
в сторону батареи. 

Её уже не было видно. С левого фланга к ней 
уже двигались немецкие танки с огнемётами. 
Огнемёты метали огонь, всё потонуло в дыму. 

Напрасно вызывал молодой 'Кравчина батарею 
Запорожца: никто ему не ответил. Выстреляла 
запорожченковы хлопцы все положенные ям в 
жизни снаряды, добре потрудились и попадали 
спать на вечные времена. 

Смерть не поскупилась на .них, не пожалела на 
них ни красок, ии грима, ми зияющих рам, ии же¬ 
сточайших, «елюдских ожогов. Каждому отпусти¬ 
ла она пудов по двести горячих осколков и пуль 
и огиеяишх шаров. 

Никто уже не узнал бы их: ни отцы, ни матери, 
ші жёны. Да я сами они в последний час не узна¬ 
вали друг друга: так изменяли их страсти смерт¬ 
ного боя. 

Танки пошли на батарею Снроштака. С мучитель¬ 
ным трудом добрался Снроштан к телефону. Кровь 
заливала ему лицо. Он облизывал её, солёную, и 
протирал липкой рукой окровавленные, вытекшие 
свои глаза. Кое-как нашёл телефонную трубку. 
Мины крякали вокруг, словно гигантские жабы — 
ква, ква, ква, ррр! 

— Товарищ капитан! Что делать? Закидает ми¬ 
нами! 


— іаг 

— Минами замше і! — плевался кровью Сиро- 
штан. 

— А ты что думаешь. Снроштан? Вареников с 
вишнями -закинуг тебе немцы, га? Я знаю тебя, ты 
любишь вкусные блюда,—пробовал Кравчина 
поддержать дух командира шутками,— Снроштан. 
алло!.. Га? Стоять!.. 

— Да! — сказал Снроштан. 

А стоять уже было не с чем. Не было снарядов, 
н расчёты ранены. Вдруг милы умолкли. На бата¬ 
рею шёл тяжёлый вражий танк. Слепой Снроштан 
Оросил трубку и заметался по земле в поисках 
приготовленных мнн. 

— Не вижу я мни, где они? — шептал он, шаря 
вохруг окровавленными руками.— Покажите, где 
они? 

— Вот они,— сказали раненые. 

Тогда, надев их на себя, два диска, Снроштан 
выпрямился. 

— Прощайте, браты! Хай живе наша маты 
Украина! Хай эгине тьма!—и пошёл навстречу 
фашистскому танку. 

Он был слепой, но в эту минуту ему суждено 
было увидеть и Муру, и Джека, и Рихарда, и Ти¬ 
мура, и весь мир. Он вмещался в его молодом го¬ 
рячем сердце. Под ногами его содрогалась земля 
Молитесь, матери, молитесь!.. 

«а третьей батарее Мусий Загаибеда, Борщ и 
Остап Гоіробец заряжали орудие втроём. У них 
было уже только трн неладных руки. Надригайло 
работал у орудия один. Прибежал 'капитан Крав¬ 
чим и сам стал у третьего орудия. 

Танки подходили на десять метров. Земля три- 
слтсь, как в лихорадке, и орудия дрожали мелкой 
дрожью от близости танков и стреляли танкам ч 
лоб, и танки лопались, как яйца, и разлетались от 
прямых ударов и внутренних взрывов. И тогда 
весь орудийный расчёт кричал: «Ура»,— скользя 
в своей крови и падая, кричал: «Ура, ура, ура!» 

Но вот кончились последние снаряды. Тогда 
вон::” бросились в щели е гранатами, с минами, 
кто с чем мог, и неприятельские таихи стали над 
их головами. 

— Рус, сдавайся! 

— Нет, не сдадимся, не просите! 

— Наш фюрер дарует вам жизнь! — гртмко чи¬ 
тала немецкие танкисты слова из своих дурацких 
книжечек. 

— Мы презираем нашу жизнь! 

— Долой войну! Мы хотим уже мира! 

— Не будет вам мира! Не уйдёте живыми! 
Тогда танки начали вертеться, как отравленные 
псы. на одном месте. Посыпалась земля. Тяжёлые 
гусеницы заскрежетали по стальным каскам бой¬ 
цов. 

— Рус. сдавайся! Союзники обманули вас! 

— Сами вы мошенники! 

— Вы пленные! Вы наши! 

— Враги, враги мы! 

— Рабы! 

— Никогда. Брешете, собаки! 

— Мы сидим у вас на головах! 

— Брешете! вы садите «а минах! — крикнул За¬ 
порожец и высунул из-под тайка руку с миной. 

— Три мины! 

Забегали у немцев мурашки по спинам. Впи¬ 
лись они в свою дурацкую книжечку. Но не было 
в книжечке нужных слов. 

— Рус, не бойся! - лепетали немцы. 

— Не боимся! всех перебьём, как собак! Всех!— 
закричал из-под гусеницы раненый Якимаха.— 
Думаешь танками задавить народ? Не помогут те¬ 
бе танки! Нет! Украину пожелал? Пожелал рабов 
на казацкой земле? Выходи, выходи, рабовладе¬ 
лец! — закричал Якимаха и, выскочив с миной из- 
под тайка, застучал по тайку. 

— Выходи, Гитлер! Слышишь?! 

Неизвестно, чем бы кончилась эта неравная 

борьба. Может быть, н иг хватило бы человече¬ 
ского духа против немецкого железа', нотут вдруг 
ударил по немцам подоспевший на выручку полк. 

Заметались немцы, загалдели. Истощённые ата¬ 
ками и большими потерями, не выдержали они 
бурного натиска полка. Кроме того у них пере¬ 
стало действовать веселящее снадобье, и солдат¬ 
ство, ощутив сильный страх и головную боль, а 
также убожество своей обнажённости, вдруг па-то 
духом и, забыв о надбавке гектаров, попятилось, 
согнулось и скатилось в реку, захлебываясь и то¬ 
пясь’ целыми кучами... 
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«ФРОНТОВЫЕ ПОДРУГИ* 


ГЕРОЙ НАШЕ 


Нас водила молодость 
В сабельный поход, 

Нас бросала молодость 
На кронштадтский лсд 

Боевые лошади 
V носили нас, 

На широкой площади 
Убивали нас. 

Но в крови горячечной 
Подымались мы. 

Но глаза незрячие 
Открывали мы. 

Возникай содружество 
Ворона с бойцом — 

Укрепляйся мужество 
Сталью и свинцом. 

Чтоб земля суровая 
Кровью истекла, 

Чтобы юность новая 
Из костей взошла. 

(Э. БАГРИЦКИЙ.) 
«— Сыпь, Павлушка, сыпь!— раз¬ 
далось со всех сторон. 

Корчагин придвинул ж огню седло, 
уселся на него и развернул на коле¬ 
нях небольшую толстую книжку. 

— Эта книга, товарищи, называет¬ 
ся «Овод». Достал я её у военкома 
батальона. Очень действует на меня 
эта книжка. Если будете сидеть ти¬ 
хонько, буду читать. 

— Жарь! Чего там! Никто мешать 
не будет. 

Когда к костру незаметно подъехал 
с комиссаром командир полка това¬ 
рищ Пузыревский, он увидел один¬ 
надцать пар глаз, неподвижно устаз- 
ленных на чтеца. 

Пузыревский повернул голову к 
комиссару и указал рукой на группу: 

— Вот половина разведки полка. У 
меня там четверо, совсем зелёные 
комсомольцы, а каждый хорошего 
бойца стоит. Вот тот, что читает, а 
вон тот, другой, видишь? — глаза, как 
у волчонка,— это Корчагин и Жаркий 
Они друзья. Однако между ними не 
затухает скрытая ревность. Раньше 
Корчагин был у меня первым развед¬ 
чиком. Теперь у него очень опасный 
конкурент. Вот сейчас, смотри, ведут 
Политработу незаметно, а влияние 
очень большое. Для них хорошее сло¬ 
во придумано — «молодая гвардия*. 
(Н. ОСТРОВСКИЙ «Как закалялась 
сталь».) 

«Лишь только Чапаев кон¬ 
чил, Петька быстро взглянул 
на него и весь передёрнулся,— 
видно было, что ему самому 
смертельная охота что-то ска¬ 
зать. 

— Я вот... разрешите? — 
обратился он к Чапаеву. 

Но тот ничего ие ответил и 
молча поглаживал усы. 

— Я хотя бы,—продолжал 
Петька—иа Дону, в восем¬ 
надцатом... Нас казаки в са¬ 
рай человек двадцать заперли. 
Утром, говорят, разберёмся, кто 
тут у вас большевик... А не 
скажете, так и все за больше¬ 
виков уйдёте. Капут, одним 
словом. Знаем, что расстреля¬ 
ют, сволочи... Мы это доску 
одну полегоньку — чкк да 
чик, чик да чик,—ома и от¬ 
ползла... Я самый у них ма¬ 
ленький. Полезай, говорят, ты 
первый, а если попадёшь — на 
нас не говори... сам, мол, один 
полез... Часового убери кач¬ 
нем — сразу-то, што ли, уви¬ 
дишь как... Одним словом, по¬ 
лез я. А ночь вот, что сего¬ 
дняшняя.—дождик идёт, а уж 


Молодой человек в совеі 


тьма-то, тьма-то... Я эдак ти¬ 
хонько могу просунул — ниче¬ 
го... Я принагнудся... плечом.:: 
руку с головой выпустил, вто¬ 


рую могу выставил... Пляжу — 
на земле, вышел у самого са¬ 
рая, а за углом —как есть, ча¬ 
совой стоит... Лёг на брюхо, 
думаю — проползти надо сна¬ 
чала, чтобы его разглядеть — 
сидят человек или ходит... Вот 
по грязи, будто червяк, плыву, 
а ребята высунули головы, смо¬ 
трят... Он на полене сидит и 
голову наклонил.— спит, мо¬ 
жет, думаю... Взял тут кир¬ 
пич—из сарая дали, а как до¬ 
полз к нему, да как хрясну 
его, да по виску его. Клюк¬ 
нул, сердечный, в землю и 
крикнуть не знал што... А я 
его ещё раза четыре стук¬ 
нул — забрызгался кровью, 
испачкался... Вышли мм всей 
артелью, сарай-то с краю 
был... Мы тут ползком, всё 
ползком, так и ушли непримо 
ченные... Знали, где от своих 
отбились, гоашли... Э-эх, тоже 
страху было!.. 

— Страх страхом, а жив,— 
заметил как-то неопределённо 
Чапаев. 

— Жив! — подтвердил об¬ 
радованный Петька, польщён¬ 
ный вниманием.—И все живы— 
так артелью я доползли... 
Право слово... 

— Верю, — усмехнулся Ча¬ 
паев». 

(Д. ФУРМАНОВ «Чапаев».) 


«Наметив первого показав¬ 
шегося ему серьёзным молодо¬ 
го рабочего, Орджоникидзе на¬ 
правился к «ему. Ему хоте- I 

лось выяснить, справедливы ли I 

все эти нарекания на меуче- I 

лость и текучесть новых рабо- I 

чих. Тот, к кому он подходил, ] 

внимательно посмотрел на него 4 

и вытер руки тряпкой, лежав¬ 
шей подле него «и столе. Это 
был Рожков, работавший в то 
время бригадиром коробки скэ- ’ 
ростей. 

— Слушай, — обратился к 
«ему Серго,— когда вы нако- к 
иец тракторы даідкте? 

— А вы кто такой буде¬ 
те? — вежливо осведомился 
Рожков, по-прежнему внима¬ 
тельно разглядывая Серго и 
его секретаря. 


«Ещё тебе игр недоигранных ) 
и книг непрочитанных жал 
припрячешь,— авось пригодится,- 

шпаргалку 

А вдруг ещё будут какие зачёты. 
Ещё вспоминаешь в тоске неминуч*^ 
любимых товарищей, старую парту.т. 
Ты всё это помнишь и любишь? Тек- 
лучше. 

Всё это поставлено нынче на карту. 
Настала пора, к теперь мы а ответе 
за каждый свой взнос в 

комсомольском билете. 
И родина нынче с нас спрашивать 

за каждую буковку в нашем уставе 
Тревожное небо клубится над нами. 
Подходит война к твоему изголовы 
И больше нам взносы платить не 
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ГО ВРЕМЕНИ 


ітском искусстве 



— Я? — улыбнулся Орджо¬ 
никидзе.—Я буду председатель 
ВСНХ Орджоникидзе. Знаешь 


— Знаю,— ответил Рожков 
и, быстро оглядев его, снова 
покраснел оттого, что не узнал 
сразу,— Как же, совсем как на 
плакате, только картуз лиш¬ 
ний, а так он и есть! 


' — А ты кто будешь?—спро¬ 

сил в свою очередь Орджони¬ 
кидзе. Ему понравилось, как 
сдержанно вёл себя этот па¬ 
рень я то, что он не узнал его 
вначале, а угнав, покраснел, но 
не оробел н держал себя так 
же спокойно 


— Я—Рожков, бригадир ко¬ 
робки скоростей. Вот види¬ 



те,— пояснил он: — здесь на 
столах собирают .весь меха¬ 
низм а коробку и испытывают, 
а я с бригадой их устанавли¬ 
ваю... 

— Откуда прибыл?— поинте¬ 
ресовался Орджоникидзе. — 
Раньше работа.! где, нет? 

— Работал, — утвердительно 
ответил Рожков.— Я шесть 
лет уже работаю. Из Питера. 
Слесарь. Фабзавуч кончил. 

— Комсомолец? 

— Комсомолец, кандидат 
партии. 

— Вот как. — добродушно 
похвалил Серго.— Так скажи 
мне. Рожков, почему тракторов 
не даёте? Чего нехватает? 

— Да вот глядите,— ожн»_- 
лСаио ответил Рожкоэ и полег 
в боковой карман спецовки,— 
вот тридцати двух деталей нет. 
Из чего же «х собирать? Мы 
и так по пролётам бегаем, са¬ 
ми детали себе добывзем. 
Прошлый день я четыре часа в 
обрубной дежурил — всё ко¬ 
робку подгонял... 

Орджоникидзе рассматривал 
замасленный клочок бумаги, на 
котором значились номера де¬ 
фицитных деталей. 

— А почему порядка у вас 
нет? Слоняются без дела; кто 
хочет, тот конвейер пускает; 
грязь в цехах. Как рабочие, го¬ 



ворили об этом или нет? Со¬ 
брания часто бывают, нет? 

Рожков, напрягая память, 
чтобы не упустить всех бы¬ 
стрых вопросов Серго, старался 
ответить по порядку. Вокруг 
«их сбивалась уже кучка <рэ- 



Р. Фраермнн. 
«Дикая г оба* а Днііго». 


бочих, прислушивавшихся к их 
разговору... 

— Ты что, Игнатова знал? 
Работал при нём, нет? — спро¬ 
сил Серго. Его оживила эта 
атмосфера непринужденности, 
и он теперь уже чувствовал, 
что дело не ® новых рабочих, 
что кадры на заводе уже есть, 
дело в умелом руководстве, 
дисциплине, порядке, планиро¬ 
вании. 

«И с этим народом,— думал 
он, довольно поглядывая на 
сбившуюся вокруг него моло¬ 
дёжь,—с этим народом всё 
» ожшо сделать...» 

(Я. ИЛЬИН «Большой 
конвейер».) 

«Катя Новикопа — малень¬ 
кая толстенькая девочка с 
іоуглым румяным лицом, свет¬ 
лыми. №>.мужп№и подстрижен¬ 
ными волосами и чёрными бле¬ 
стящими глазами. Я думаю, 
что, когда она івэтинада свою 
фронтовую жизнь, военная 
фсітма тсттопщчлась па «ей я 
девочка выглядела неуклюжей 
и комичной. Сейчас это под 
тянутый, бравый солдатик в 
больших, ме пропускающих 
воды сапогах и в защитной 
гимнастёрке, которая заправ¬ 
лена в широкий кожаный пояс 
опытной рукой... 

Честь наступала. На правом 
фланге был установлен «аш 
пулемёт, .который прочёсывал 
лег. где сосредоточились не¬ 
мецкие автоматчики. Неожи¬ 
данно пулеѵл&г замолчал. 

— Ну, я, конечно, поползла 
к «ему. — оказала Катя. — ду¬ 
мала, что пулемётчик ранен. 
Подползаю и вижу, что он 
убит, приткнулся к пулемёту 
и сжимает ручку. Я тогда 
оторвала его пальцы от пуле¬ 
мёта я сразу приладилась 
стрелять. Подползает коман¬ 
дно батальона. «Ты что. — го. 
ворят, — делаешь. Катя?» Я 
испугалась, думала, не даст 
мне стрелять. И говорю: «Я. 
точэіпчіщ капитан, ещё в шко¬ 
ле обучалась пулемёту». А он 
говорит: «Ну, ладно, давай. 
Катюша, стреляй, прочесывай 
лес». Я говорю: «Это кзк раз 
я н хочу делать». «Правильно,— 
говорит,—валяй! Дай им жиэ- 
ян!» Мы тогда выбили немцев 
кз леса. Наш полк здорово на¬ 
ступал. Заняли село. И там на 
сельском .кладбище немец нас 
сильно обстрелял из орущий. 
Такой обстрел был! Я такого 
не помню. Всё перерыл. Раз¬ 
рывами выбрасывало мёртвых 
из могил, и даже нельзя было 
понять, кто когда ѵме© — 
раньше или теперь. Я тогда 
споятала голову под пулемёт. 
Ничего. Отлежалась. Потом 
мы опять пошли вперёд. Толь, 
ко тяжело было везти пѵлемёт 
е непяшычки. Потом я при¬ 
выкла. 

Пулемётчицей Катя пробыла 
больше месяца и значительно 
перевыполнила план, предло¬ 
женный Люсей. Она была 
очень хорошей пулемётчицей, 
с прекрасным глазомером и 
выдержкой...» 

(ЕВГЕНИИ ПЕТРОВ 
<Катя».) 




«ОНА ЗАЩИЩАЕТ Р О Д ИНУ». 


] 
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МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ 

(Неопубликованные материалы) 


Все зияют теперь о подвигах подпольной комсомольской организации «Молодая Гвардия», действовавшей в городе Креснодоне, когда там были 
немцы. Народ наш чтит светлую память Героев Советского Союза Олега Кошевого. Ивана Земиухова, Ульяны Громовой, Любы Шевцовой, Сергея 
Тюленина и других отважных гомсомольцеа-подполыциков. Оки вписали в историю Великой отечественной войны, которую мы ведём, одну из чу¬ 
деснейших страниц. Бессмертна их слева — они сражались и пали за нас, за нашу отчизну, за счгстье будущих поколений нашего народа. 


Кто же Они, эти отважные юные рыцари? 

Об этом повествуют в нашем журнале родные, 
друзья героев, сами члены «Молодой гвардии», 
их письма, их дневники. 

ВОТ ЧТС? РАССКАЗЫВАЮТ О ЖИЗНИ РЯДОВО¬ 
ГО ЧЛЕНА «МОЛОДОЙ ГВАРДИИ» АННЫ СОЛО¬ 
ВОЙ ЕЕ РОДИТЕЛИ — ДМИТРИЙ ПЕТРОВИЧ И 
ПРАСКОВЬЯ ИОНОВНА СОПОВЫ: 

«Родилась наша Нюся в. 1924 году в Донбассе. 
Оиа росла весёлой, неугомонной девочкой, любо¬ 
знательной и настойчивой. Помнится, как била она 
счастлива, когда впервые повязала красный' пио¬ 
нерский галстук. 0«а всегда говорила «Пионер — 
веем пример». 

В школе Нюся была отличницей. Она пристра¬ 
стилась к книгам. 

Летом 1940 года её премировали путёвкой на 
курорт. Потом ода очень много рассказывала нам 
о чудесной крымской природе. 

В своём классе Нюся была комсомольским груп¬ 
оргом, нотам стала пионервожатой. 

Когда началась война. Нюся закончила девятый 
класс. Самым сильным сё желанием было уйти на 
фронт. Но мы уговорили её сначала кончить шко¬ 
лу... 

В жаркікй летний день 1942 года а Краснодон 
ворвались немцы. Потянулись тяжёлые дни окку¬ 
пации. Никогда мы не видели нашу дочь такой 
строгой. Немцы объявили мобилизацию молодежи 
в Германию. Принесли повестку м Нюсе. Она с от¬ 
вращением порвала её и стала прятаться от поли¬ 
цейских. 

С этого времени мы подолгу не видели Нюсю 
дома. 

В конце ноября она оживилась, стала веселее. 

— Скоро придёт Красная Армия,— говорила нем 
Нюся. 

Откуда ей было это известно — мы не знали. 

Когда начались аресты юношей и девушек, Нюся 
несмотря на наши уговоры те ушла из города, го¬ 
воря: 

— Разве можно оставлять товарищей в беде? 

Она старалась нс показывать нам своей тревоги, 
«о мы видели, что она стала ещё серьёзней, насто¬ 
роженней, и теперь чаще, чем раньше, уходила из 
дому. Позже мы узнали, что в эти дни Нюся вме¬ 
сте с группой товарищей готовила побег заклю¬ 
чённых. 

Однажды ранним январским утром к нам посту¬ 
чались. Это были полицейские. Они пришли за на¬ 
шей дочерью. Нюся спокойно оделась, попросила 
вас не волноваться и на прощанье крепко расцело¬ 
вала. Последние слова её были: 

— Берегите себя, родные. 

Она ушла твёрдой, уверенной походкой. Больше 
мы яе видели ее живой». 


Богат и ярок был внутренний мир юных борцов 
«Молодой гвардии». Образы народных героев 
волновали их воображение. Сердца их были полны 
решимости, 


Отвага пришла к ним не сразу. Она зрела в их 
душах ещё в школе, в кипучей комсомольской 
работе, за книгой. 

Прочтите записную книжку Ульяны Громовой. 
Вот он, герой нашего времени,— умный, знающий, 
об рзэов энный! 

ИЗ ЗАПИСНОЙ КНИЖКИ УЛЬЯНЫ ГРОМОЗОИ 
«Взгляды, новые идеи, знание жизни — 
вот что дают книги». 


«Любите книгу, она поможет вам разобраться 
в пёстрой путанице мыслей, она научит вас ува¬ 
жать человека». 

(М. Горький.) 

• 

«Что может противостоять твёрдой воле чело¬ 
века. Воля заключает в себе душу. Хотеть — зна¬ 
чит ненавидеть, любить, сожалеть, радоваться, 
жить; одним словом, воля есть нравственная сила 
каждого существа, своеобразное стремление к соз¬ 
данию или разрушению чего-нибудь, творческая 
власть, которая из ничего творит чудеса!..» 

(М. Л е р м о н т о в.) 

• 

«Поделом тому, кто сдался! 

Сильным побеждать дано!» 

(Дж. Лондон.) 

• 

«В сражении нужно уметь пользоваться минутой 
и обладать способностью быстрого соображения». 

• 

«Гораздо легче видеть, как умирают герои, чем 
слушать вопли о пощаде какого-нибудь жалкого 

труса». 

(Дж. Лондон.) 


«Лишь тот достоин жизни и свободы, кто каждый 
день идёт за ши на бой». 

(Гете.) 

Ульяна Громове была членом штаба «Молодой 
гвардии». Вместе с Олегом Кошевым и другими 
руководителями организации ома разработала 
смелый план поджога немецкой биржи груда. Ди¬ 
версия была выполнена блестяще. 


Иван Земнухов целые ночи напролёт читал 
Пушкина. Где только мог, он собирал материалы 
о поэте. В столетнюю годовщину со дня смерти 
Пушкина Ваня сделал иа школьном вечере доклад 
о жизни и творчестве Александра Сергеевича. 

Ваня сам писал с детства стихи и в школе счи- 
талех признанным поэтом. Вот одно из его сти¬ 


хотворений: 

Что слышу я? Печаль постигла лиру. 
Уж ист того, чьей прелестью дыша, 
Стихи взывали о свободе к миру, 
Живою «алой трепеща. 


Его уж нет... но, кажется, меж нами, 

Он, неизменный с лирою своей. 

Уносит в мир таинственной Тамары, 

I Іопрежнему он царь души моей. 

Он вот. он вот перед глазами. 

Мучительно печальный и прямой, 

Он вот, прельстивший мир стадами. 

Любимец родины родной. 

Горячая любовь Вени Земнухово к великому 
русскому поэту не случайна. Он, как и Пушкин, 
страстно любил жизнь. 

Его школьный учитель вспоминает: 

«Сложный облик этого подростка, а потом юно¬ 
ши, я всегда как-то объединял с большим именем 
Пушкина». 

Вмэсте со своими друзьями — Олегом Кошевым 
и Сергеем Тюлсминым — Иван Земнухое создал 
«Молодую гвардию». 

Он был членом её штаба, составителем клятвы 
молодогвардейцев, глевным конспиратором, бое¬ 
вым организатором многих смелых операций. 

МАТЬ ОЛЕГА КОШЕВОГО О СВОЕМ СЫНЕ 

«Олег очень любил природу, и часто писал о 
ней стихи. Любил он также музыку. Он способен 
был слушать её часами и говорил мне: 

«Мамунька, какая прелесть — музыка! Ты зна¬ 
ешь, мне кажется, что как бы человек ни устал, 
ему от музыки сразу станет легче». 

Олег рос очень впечатлительным и отзывчивым 
мальчиком. Он во всём помогал своим товарищам, 
не любил неправды и сам никогда не лгал. Харак¬ 
тер у Олега был настойчивый, задуманное дело, 
он всегда доводил до конца, как бы это ни было 
трудно. 

...Олег часто говорил мне: «Тяжело и обидно 
смотреть, как немцы топчут нашу землю. Сидеть 
и бездействовать, выжидать, прятаться за чужой 
спиной позорно. Надо жить так, чтобы всегда 
можно было смело держатъ ответ перед родиной, 
перед своей совестью. Есть такая пословица: храб¬ 
рые умнрают одни раз, трусы —* много раз до смер¬ 
ти. Я не хочу быть трусом». 

ИЗ КЛАССНОГО СОЧИНЕНИЯ АНАТОЛИЯ 
ПОПОВА НА ТБМУ «Я ЛЮБЛЮ СВОЮ РОДИНУ» 

«Советский народ знает цену свободы, кровью 
завоёванной в 1917 году, и предпочитает умереть 
стоя, чем жить на коленях. Такова воля моего, 
народа н такова моя воля, -и. когда нужно будет 
принести себя в жертву родине, я, яе задумываясь 
отдам свою жизнь». 


Анатолий сдержал своё слово. Он остался до 
конца верен своему народу. Не задумываясь, 
вступил он на суровый путь борьбы с врагами и 
отдал ей все свои силы. Схваченный немецкой 
полицией, Анатолий стойко перенёс такие пытки, 
одно описание которых леденит кровь. 

Начальник полиции спросил на допросе Анлто- 


іКто не «скал с глупцами примиренья, 
Услышавши холодный ропот ах. 

Кто видел родины истерзанной мученья. 
Кто для борьбы чеканил стих. 


— Что вы делали как член «Молодой гвардии»? 

— Что мы делали, я не скажу,— ответил юно¬ 
ша,— но жалко, что сделали мало. 

Он умер как герой. 


14 






* 

Серьёзность и строгость во всём, что касалось 
подпольной деятельности, сочетались у молодо¬ 
гвардейцев с волнующей романтичностью борьбы. 
Образы любимых героев волновали их юноше¬ 
ское воображение, порождали жажду подвига в 
бою с врагом. Они были мечтателями. И это неос¬ 
поримое право их молодости. 

СОУЧЕНИЦА МОЛОДОГВАРДЕЙЦЕВ ТИТОВА 
ПИШЕТ В СВОИХ ВОСПОМИНАНИЯХ: 

«Вася Пирожок постоянно допытывался у пре¬ 
подавателей истории о народных героях, о их 
жизни и подвигах, о подробностях какого-лЖ5в 
сражения. Он любил исторические книги, особенно 
о казаках-запорожцах. На его парте, на книгах и 
в тетрадях — всюду можно было видеть нарисо¬ 
ванных запорожцев — здоровых, крепких, с саб¬ 
лями, в широких шароварах, подпоясанных крас¬ 
ным кушаком, или слепых бандуристов. которые 
передают из поколения в поколение песни и ска¬ 
зания о славных казацких делах. 

Вася во всём старался подражать своим героям. 
Оя был смелым, честным, прямым. Большое удо¬ 
вольствие доставляло ему бороться с товарищами, 
положить кого-нибудь на обе лопатки. 

Не мог он победить только одного— Анатолия 
Ковалёва — и страдал от этого. Впрочем, это не 
мешало Васе считать Анатолия своим лучшим дру¬ 
гом. 

Став активным участником подпольной комсо¬ 
мольской организации, Вася Пирожок почувство¬ 
вал себя словно в родной стихіи. Он шёл иа самые 
отчаянные и смелые операции. Особенно отличился 
он в распространения листовок. Он ухитрялся при¬ 
клеивать их даже на спины полицейским». 

РАССКАЗ УЧИТЕЛЬНИЦЫ 

«Как сейчас, я вижу перед собой жизнерадост¬ 
ного, остроумного, всегда правдивого Володю Ось- 

Поеледняй раз я разговаривала с ним незадолго 
до его ареста. 

Стоя около своего дома, я узнала его в группе 
проходивших мимо юношей. Володя остановился и 
спросил меня: 

— Анна Алексеевна, что с вами? У вас такой 
плохой вид. 

Я ему ответила, что это от голода я пережива¬ 
ний, которым, наверное, не будет конца. Володя 
взял меня тогда за руну и тихо, но уверенно ска- 

— Дорогая Анна Алексеевна, потерпите немнож¬ 
ко — и всё будет хорошо. 

После этого я очень много думала о словах Во¬ 
лоди. Сколько силы в них было вложено! Совсем 
молодой, он не терялся, не хныкал, а даже поддер¬ 
живал старших. 

А. Буткевич» 

ИЗ ДНЕВНИКА ВОЛОДИ ОСЬМУХИНА 
(Осень 1942 года) 

«Мечутся фашистские звери по родному городу. 
Что дороже Родины? — Ничего!.. 

Лучше умереть стоя, чем жить на «оленях. 

• 

7 ноября. Хмурое утро. На школе, которая вос¬ 
питала меня, развевается красный флаг. 

Пришёл Ваня Земиухов, принёс гранату и па¬ 
троны... ^ 

...Украли немецкое знамя из клуба. 

Я украл патроны у румынской сволочи. 

Степь родимая, непобедимая, 

Сильными и смелыми родила ты нас. 


66Т ЧТб РАССКАЗЫВАЕТ СЕСТРА ГЕОРГИЯ 
ЩЕРБАКОВА — АЛЕКСАНДРА ЩЕРБАКОВА: 

«Не забыть мне день 14 января 1943 года. 

В камере, куда меня втолкнули полицейские, уже 
сидели Володя Жданов, Коля Сумской, Шура Ши- 
щенко и мой брат Жора. Часов в десять вечера 
привели девушек — Нину Нежкову, Лиду Андро¬ 
сову, ещё позже — Тосю Дьяченко, Женю Катко¬ 
ву и других. 

В тюрьме стояла гробовая тишина. Но вот её 
нарушили стук открываемой двери и брань поли¬ 
цейских. Начальник полиции грубо вгтолкнѵл при¬ 
ведённую Тосю Елисеенко. 

Затем началось страшное. Раздался крик: 

— Сумской! 

Коля встал, отряхнулся, пригладил волосы, мол¬ 
ча посмотрел иа нас и пошёл. В его глазах было 
что-то такое, чего не забыть мне никогда. 

Сквозь тонкую стену мы слышали, как его били. 
Били долго, до тех пор, пока не выбили ему глаз. 

За ним настала очередь Лиды Андросовой. Её 
стали избивать плётками. Ничего не сказала Ляда, 
только считала удалы. Досчитала до тридцати 
двух я потеряла сознание. Меня и Незикова заста¬ 
вили вынести её на снег. Она пришла в себя а про¬ 
стонала: «Воды». Но воды нс было. 

Потом стали допрашивать и пытать всех осталь¬ 
ных. Последней допрашивали Тосю Елисеенко. 
Палачи истязали её особенно долго, яо она ничего 
не сказала им. 

Избитых комсомольцев бросили в холодную 
камеру на грязный каменный иод. Палачи «утоми¬ 
лись» сп своей страшной работы я уснули, в насту¬ 
пившей тишине товарищи стали тихо переговари¬ 
ваться. Едва живая от пыток, Тося Елисеенко 
шутила и ободряла друзей. 

— Ты не плачь, Шура, тебя отпустят,— сказала 
она мне,— а нас расстреляют. Но наши придут. 
Жди... 

Настал рассвет. По приказу начальника полиции 
всех комсомольцев увели. Тяжёлое это было про¬ 
щание. Больше я их не ацдела». 

• 

Из всех членов «Молодой гвардии» спаслись и 
остались в живых только семь: Иван Туркеиич, 
Георгий Арутюшшц, Валерия Борц, Радий Юркни, 
Ольга Иванцова, Нина Иванцова, Михаил Ши- 
щенко. 

Иван Туркеиич, бывший командир «Молодой 
гвардии», в настоящее время сражается в рядах 
Красной Армии. На братской могиле своих тоаа- 
рищей-краснодонпев он дал клятву не снимать 
солдатской шипели до тех пор, пока последний 
клочок нашей земли не будет освобождён от немец¬ 
ких захватчиков. 

В Красной Армии находятся также Нива Иван¬ 
цова н Георгий Арутюнянц. Родий Юркни — боец 
истребительного батальона в городе Краснодоне. 
Михаил Шищенко работает секретарём Ровельков- 
ского райкома ЛКСМУ, Ольга Иванцова—вторым 
секретарём Краснодонского райкома ЛКСМУ. Оба 
они активно умствуют в восстановлении разорён¬ 
ного немецкими оккупантами хозяйства. Валя Борц 
принята на учёбу в Московский авиационный ин¬ 
ститут. ^ 

«Вся наша робота прошла почти исключительно 
в подготовке к большому делу, которое мы не ус¬ 
пели выполнить из-за подлого предательства. 

Мы, оставшиеся в живых молодогвардейцы, про¬ 
должим начатое дело, отомстим за их смерть и с 
честью выполним свой долг перед ними и роди- 

Член подпольной комсомольской организации 
«Молодая гвардия» Нина ИВАНЦОВА». 



Юрий Либединский 

Хозяйка 


Рисунки Николая Муратова 


Полковник Андрей Иванович Климов воз¬ 
вращался из Москвы в штаб армии. Не до¬ 
езжая пяти километров до речки Гули, на 
виду села Курятина, машину пришлось 
остановить. Впереди стояли зелёные воен 
ные грузовики, покрытые брезентом. Шофеі 
Серёжа погудел; к машине подбежал регу¬ 
лировщик и объяснил, что водой снесло мо¬ 
стик через овраг и его восстанавливает ме¬ 
стное население. 

- А мост через Гулю? - в один голос 
спросили Андрей Иванович и Серёжа. 

- Мост-то на месте стоит,— ответил за 
регулировщика молодой женский голос. - 
да подъехать к нему никак нельзя: дорогу 
заболотило. 

- Там наши дорожники работают, к вече¬ 
ру будет готово, - сказал регулировщик. 

— Хорошо, если к утру управятся... — 
опять перебил его тот же женский голос, и 
Андрей Иванович рядом с регулировщиком 
увидел невысокого роста девушку - креп¬ 
кую, как грибок, в сером платке, заправлен¬ 
ном под простенькое полупальто. Её широ¬ 
кое лицо румянело тем же чистым цветом, 
который был сейчас на закате. 

- Вы. наверное, озябли, товарищ полков¬ 
ник,- приветливо сказала она,— чем вам 
здесь сидеть, прошли бы в пело, третья из¬ 
ба с краю. Там и заночуете, а когда мост 
поставим, машина к вам придёт. 

Предложение было разумное, и полковник 
принял его. 

2 

Полковник не раз ездил по этой дороге, 
и он знал, что была какая-то история, свя¬ 
занная с тем, что село Курятино — единст¬ 
венное из числа нескольких десятков сёл и 
деревень округи - не было сожжено немца¬ 
ми, когда они бежали из-под Москвы. Но 
полковник не мог вспомнить эту историю, 
да и не особенно старался. Он сильно устал 
и, добравшись до указанной ему избы, с 
удовольствием почувствовал, что здесь на¬ 
топлено. Старушка, встретившая его, обош¬ 
лась с ним заботливо, радушно, сразу по¬ 
ставила самовар. Изба была большая, пус¬ 
тая и тёмная, только большая печь белела 
в ней. Портрет Сталина, вырезанный из га¬ 
зеты, висел между окнами. Под портретом 
на двух гвоздях раскинуто было полотенце. 
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- А вы бы лезли на печь, товарищ пол¬ 
ковник, — сказала старуха, участливо загля¬ 
нув ему в лицо. 

Полковник взглянул на себя в маленькое 
круглое зеркальце, висевшее на стене. «Усы 
отпустить, что ли?» - подумал он, глядя на 
своё желтоватое, прорезанное глубокими 
морщинами лицо, и решил: «Что ж, отпу¬ 
стим усы». 

На печи полковнику сразу стало хорошо, 
замерла боль в коленках - ревматизм, с ко¬ 
торым о« уже свыкся. Старушка успокои¬ 
тельно журчала что-то, на печи пахло чем-то 
невозвратным и милым... Детство.* Он спал 
очень крепко и долго. Проснулся оттого, что 
стукнула дверь. В комнате горел красновато¬ 
жёлтый огонёк коптилки. Старушка, близко 
подсев к огоньку, что-то шила. В избу во¬ 
шли два командира. 

Лейтенант интендантской службы снял 
шапку, и его красиво посаженная голова 
стала видна вся; длинные волосы отсвечи¬ 
вали весёлым солнцем. 

- Где хозяйка? - спросил чернобровый, 
сумрачного вида молодой лейтенант, види¬ 
мо, сапёр. 

- Катя-то? - спросила старушка. — Так 
она с утра на работе. Да вы садитесь, ре¬ 
бята, и дверь закрывайте: на печи здесь на¬ 
чальник какой-то спит, пригрелся... — жало¬ 
стливо сказала она. 

— Какое ещё начальство? — 
спросил сапёр. 

Интендант на цыпочках поднял¬ 
ся взглянуть на шинель Андрея 
Ивановича. 

— Старичок,- сказала стару¬ 
ха,— плешивенький такой. 

- Это наш полковник. Вот он 
выспится - покажет нам,- сказал 
он со вздохом.' 

Сапёр хмурился, свёртывая па¬ 
пиросу: 

- Откуда ж я знал, что перед 
самым мостом болото? Я здесь ^ 
только два месяца. 

- А Катя разве тебе ничего не 
сказала? - спросил интендант. 

Сапёр пробормотал что-то и за¬ 
курил. 

Они молчали, встревоженные и 
озабоченные. Полковник знал их. 

Нс го чтобы именно их он видел 
раньше, но в его подчинении были 
тысячи таких молодых команди¬ 
ров. Они представали перед ним 
в течение служебного дня по мно¬ 
гу раз. он приказывал им и вы¬ 
слушивал их донесения, делал выговоры, 
реже хвалил. И ему было как-то особенно 
приятно и любопытно увидеть вдруг, что то 
же трудное военное дело, которое берёт оста¬ 
ток его жизни, так же волнует их, как 
волнует и его. 

Сапёр постукивал своим большим болот¬ 
ным сапогом, выше холена завязанным ре¬ 
мешком, старуха опять взялась за шитьё. 
Дверь распахнулась, вошла та девушка, с 
которой полковник говорил возле моста. 

— Гости? — сказала она со своей суровой, 
насмешливой манерой. 

Сапёр сказал угрюмо: 

- Я к тебе по официальному делу, как к 
председателю сельсовета. Вот товарищ из 
интендантства. 

- Я с ним знакома малость,— сказала 
Катя. 

- Он тебе пояснит, что значит эта проб¬ 
ка... 

- Сама понимаю. 


- Иди. 

— А за помогу спасибо. 

Интендант молча переобувался. Сапёр по¬ 
топтался у дверей, вышел, и сразу Катя 
расхохоталась, звонко, резко, и вдруг, при¬ 
крыв рот ладонью, замолкла и обернулась 
к печи. Она на цыпочках подошла к ней, но 
полковник притворился спящим. 

— Горластые,— укоризненно сказала ста¬ 
рушка и вышла, тихо притворив дверь. 

Девушка молчала. Полковник сзади ви¬ 
дел её фигуру. Без платка и верхней одеж¬ 
ды она выглядела особенно крепкой и при¬ 
земистой. Лейтенант вздохнул и сказал: 

— Вот ведь работа наша какая! Каждый 
месяц в пургу, в распутицу и дождь шесть¬ 
сот машин должен я прогнать к штабу. 
Пять месяцев работаю, все до одной дошли, 
а если теперь хоть одна не дойдёт, так мне 
голову снимут. 

Наступило молчание. 

— Не понимаю, зачем ты говоришь это? - 
спросила девушка. 

— Чего ж тут не понимать? 

— А то,—сказала девушка,-что за своё 
борешься, и нечего стонать. Спасибо захо¬ 
тел? Спасибо получишь, когда немцев вы¬ 
гоните. 



Лейтенант, опустив свою красивую голо¬ 
ву, молчал. 

— Я и зимой говорила ему: «Ставь мост 
выше, распутица настанет — плакать бу¬ 
дешь...» Куда там: «Мы, сапёры, инженер¬ 
ное искусство...» - Катя передразнила лей- 
тснанта-сапёра. - А теперь бегает: «Хозяй¬ 
ка, помоги!» Да как же не помочь? — она 
замолчала, точно задохнувшись. 

— Ты спишь? — опросила она лейтенанта. 

— Нет,- ответил он. 

Девушка вдруг подошла, села с ним рядом, 
прислонилась головой к его плечу и обеими 
руками взяла его под руку. На ней была 
белая блузка. Маленькие руки её казались 
очень красными. 

— Ах ты, бедняжка! - прошептала она. 

— Доживём ли мы до сада, до столика под 
деревом? - спросил он. 

— Доживём... — протяжно сказала она. - 
Только бы немец сюда не вернулся... Вот ста¬ 
нем на ноги, посеем, хлеба вам дадим. 


— Надо управиться, чтоб к полуночи рас¬ 
сосать эту пробку, понятно? Сапёры мои 
четверо суток нс смыкали глаз, так что при¬ 
ходите на помощь к мосту. 

- Так я уже распорядилась, народ туда 
ушёл,- ответила Катя. 

Сапёр открыл рот и ничего не сказал. 

Катя тоже молчала, полковнику хорошо 
видно было её лицо, насмешливое и весё¬ 
лое. 

— Ну, так я пошёл,— сказал сапёр. 


— Немец сюда не придёт. - сказал лейте¬ 
нант. 

Катя взглянула на него просто, твёрдо - 
он не отвёл взгляда. 

Помолчали. 

— Хорошо, что хоть на одиннадцатый 
день можем видеться. Ты ждёшь этого 
одиннадцатого дня? — снижая голос, быстро 
«просила она. 

Избранник её сердца был и выше сё рос¬ 
том и красивее. 


Он был городской, она деревенская. Но он 
сильно проигрывал рядом с ней. И полков¬ 
ник вдруг вспомнил, как село Курятино со¬ 
хранилось от немцев. Эта история была свя¬ 
зана с именем Кати Овсянниковой, очевид¬ 
но, этой самой девушки. 
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Когда осенью село Курятино захватили 
немцы. Катя ничем из прочих девушек сво¬ 
ей деревни не выделялась. Ей только что 
исполнилось шестнадцать лет. Она кончила 
семилетку, собиралась учиться дальше, но 
пока работала в колхозе. Мечтала вступить 
в комсомол, отец одобрял, мать' советовала 
подождать, подрасти: секретарь комсомоль¬ 
ской ячейки выглядел очень важным и не¬ 
приступным. Катя робела, выжидала, но всё 
же успела вступить в комсомол. Когда же 
пришли немцы и восемь комсомольцев села 
Курятина были повешены возле сельсовета 
на качелях для первомайских гуляний. Катя 
бежала в соседнее села 

А позже, когда немцев гнали из-под Мо¬ 
сквы, в расположение одного из полков Крас¬ 
ной Армии пришла на лыжах Катя Овсянни¬ 
кова и привезла толково составленный план 
немецкой обороны в районе села Курятина. 

Она обещала провести наших в 
самое село: 

- Выручайте скорее, товарищи, 
а то нас всех угонят немцы и село 
сожгут. Выручайте скорее! 

Оказывается, увидев восьмерых 
комсомольцев висящими на тех 
самых качелях, где в весёлый день 
Первого мая лихо, до отчаянного 
головокружения носилась на каче¬ 
лях молодёжь села Курятина, 
Катя перед своим уходом из села 
по собственному почину восстано¬ 
вила комсомольскую организацию. 

- Вы только ударьте, а мы уж 
поддержим,-обещала командирам 
Катя,- у нас и оружие ость. 

Обещание о«а выполнила, село 
было взято. Катя спасла его от 
немцев. 

Не отводя глаз, глядел Андрей 
Иванович на эту девушку. Мно¬ 
жество таких историй, как та, 
которая произошла с селом Куря- 
тикым, знал он, но ведь все силы 
брала кропотливая штабная работа, некогда 
было отдаваться своим чувствам. Подвигами 
занимались политотдел и газеты. Взятие села 
Курятина было маленьким эпизодом прош¬ 
лой зимней кампании, удачным эпизодом; 
надо было идти вперёд и обеспечивать это 
продвижение боеприпасами, питанием, людь¬ 
ми. Он. конечно, и тогда восхитился юной 
героиней из села Курятина, но с того вре¬ 
мени прошёл целый год и вот она перед 
ним, хозяйка села... Простая мысль, с кото¬ 
рой он свыкся, мысль, что народ напряг 
все свои силы и воюет, борясь за своё су¬ 
ществование, никогда не представала перед 
ним в таком обыденно-простом виде... 

Катя погладила своего лейтенанта по го¬ 
лове, потёрлась головой о его плечо, но 
только он расчувствовался, как ею опять 
овладела суровость. 

- Пошли, товарищ лейтенант, дело не 
ждёт, - сказала она, быстро оделась, и лей¬ 
тенант нехотя последовал за ней. 

Тут же появилась мать и, близко подсев 
к огоньку, стала снова шить что-то. Андрей 
Иванович лежал тихо и рассматривал лицо 
катиной матери... Что-то непоколебимо¬ 
устойчивое было в выражении этих мор¬ 
щин. Мужчины ушли на фронт - живы ли? 
Пришлось пережить немцев — недаром так 
голы стены в избе. А как боялась за дочь: 
ведь сколько раз её могли растерзать, 
убить, замучить... Но дочь оказалась герои¬ 
ней: помогла выгнать немцев, а теперь суро¬ 
во и мужественно хозяйствует на селе. Ещё 
добрео и чище стал узор морщин на лице ма¬ 
тери. «Не ты ли эго, родина?» - думал пол¬ 
ковник. 
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Юрий получает разряд 


Рисунки Николая Кузьмина 


Первый урок, «о правилам Степана Даиилыча, 
подходил к концу. іНевьянцев сделал многозна¬ 
чительную паузу и строго посмотрел на ученика. 
Степан Данильгт любил, чтобы в такую минуту 
ученик впивался в него взглядом, ожидая ответа 
на вопрос, почему оке лекалыцик, в самом деле, 
никогда и ни в чём «е имеет права ошибаться. 

Но Юрий Панков сидел тихо и смотрел совсем 
в .другу ю сторону я даже, казалось, думал о чём- 
то своём. 

— Можно представить себе,—сказал вдруг 
Юрий,— что если я, лекальщик, ошибусь хотя бы 




я буд< 



— Это тебя отец надоумил?—сухо спросил 
Степан Данилыч. 

— Об этом іу лас в пионерском отряде был раз¬ 
говор... я и запомнил. 

— Гм., прыткий какой! Ну ладно, довольно 
для первого раза. 

Утром, придя к себе на участок, Степан Дани¬ 
лин застал уже Юрия 'Панкова. Что-то незнакомое 
заметил он на худеньком длинноватом лице и, 
всмотревшись, понял: Юрий подстригся. Ещё вчера 
на его матовых щеках че,риели .тонкие косины 
чёрных волос, которые Зина насмешливо называ¬ 
ла хвостиками. Теперь хвостики исчезли, лицо 
словно сразу повзрослело. На Юрии была тёмно- 
синяя отцовская спецовка, плечи её немного ви¬ 
села, ото держался он подобранно и немного 
важно. Степан Данилыч любил аккуратность и про 
себя похвалил Юрия. Но, вспомнив вчерашний, 
против его іюли закончившийся «без аппетита» 

. урок, Степан Данилыч ощутил вокруг себя какое- 
то неудобство, а котором был повинен Юрий. 
Большие, искрящиеся карие глаза подростка тоже 
чем-то не понравились Степану Данилычу. Этот 
Юрка, которого он ещё совсем недавно качал на 
коленях вместе с Зиной, был упрямым тихоней и 
всё любил делать только по-своему. До начала 
работы оставалось ещё четверть часа Степан Да- 
ітлыч разложил іи столе инструменты, потом 
опять убрал их в шкаф и приказал Юрию: 

— Расставь всё, как было. 

Юрий, словно обрадовавшись, быстро и уверенно 
положил все инструменты на свои места. 

— Это тебя отец учил? — суховато осведомил¬ 
ся Степан Данилыч. 

— 'Нет, папа ещё не успел, я сам на заводе 
видел. 

Степан Данилыч показал Юрию, как нужно 
пользоваться микрометром, а сам занялся своим 
делом. Скоро Юрий заявил, что он всё понял. 

— Как? Уже? — удивился Степан Данилыч и 
дал Юрию новую работу. 

Юрий выполнил её за пять минут до конца оме- 

— Я бы ещё что-нибудь успел,— попросил он, 
смотря на учителя почти умоляющими глазами. 

— Больно ты, братец мой, торопыга! — провор¬ 
чал Невіьянцев и больше уж ничего не задал. 

Через два дня Левьянцев встретил на улице 
Алексея Васильевича, который устало брёл из 
поликлиники. 

— Ну, как мой сынок, старается? Если оц тебя 


будет плохо слупить, немедленно скажи мне, я 
ему строгое внушение сделаю. 

— Ладно, скажу,—пообещал Невьяицев, а сам 
подумал: «Плохо б слушался — мне бы легче 
было!» 

Да, ему было бы легче. Степан Даотилыч, если 
замечал в юноше способность, мог быть терпели¬ 
вым учителем и день за днём следил, как посте¬ 
пенно ученик превращается в умелого человека. 
А этот Юрка Панков хотел постигнуть всё одним 
махом. іНе ходить бы ему, а на коне скакать! 

Степан Данилыч только что закончил доводку 
нового измерительного инструмента. Несколько 
небольших вещиц из нержавеющей стали, каза¬ 
лось, источали чистое сияние. В длинноватых 
цилинаригчесюзй формы головках Юрий увидел 
голубое саерю.чгие февральского солнечного пол- 
женио вздохнул: 
бы такой калибр сделать! 

— Много захотел! — коротко обрезал Степан 
Данилыч и с оскорблённым видом почти вырвал 
калибр ш юношеских рук Юры: ещё никто и ни¬ 
когда не осмеливался так дерзко возмечтать о 
работе наравне с ним, «старым королём». 

На другой день, после обеда, шагая по пролёту 
цеха, Стенай Данилыч увидел, как под высоким 
сватом арки, у его стада, облитый светом, стоял 
Юрий Панков и что-то делал у тисков. Он казал¬ 
ся совсем маленьким, будто нарисованным. 

Юрий работал, забыв обо всём, и в равномер¬ 
ности его движений чувствовалась знакомая 
Нсвьякцеву с юности собранность всего существа, 
когда человек знает, что делает всё правильно. 
«Вот. значит, почему Юрий так торопился из сто¬ 
ловой!» 

На месте Юрия Степан Данилыч тоже торопил¬ 
ся бы, и он, было время, жадничал, чтобы скорее 
выучиться. Но он и «почтенье знал»: скреля серд¬ 
це, покорно отступал, хотя был нравный парень и 
умел за себя постоять. А этот тихоня идёт напро¬ 
лом! 

От налитого студёной голубизной окна, от 
худенького профиля и тонкой фигуры у лекаль¬ 
ного стола повеяло на Степана Данилыча дзлёкой 
юностью, но эти воспоминания ещё больше при¬ 
бавили горечи и обиды. 

«Пусть я ближе, чем ты, к смерти стою, но пе 
смей меня па глазах всех с места снимать!» — 
подумал было он, «о ту,т же привычное рабочее 
любопытство заставило іНевьялцеаа осторожно 
подойти к своему столу: да чем, в самом деле, 
занят этот несносный мальчишка? 

Юрий, стоя спиной, не замечал никого. Перед 
мим в безупречном порядке разложены были инст¬ 
рументы Степана Даяллыча. Лёгким движением 
пальцев Юрий сменил притир и пустил в работу 
Другой. Степан Даотилыч ревниво взглянул на 
смугловатые пальцы Юрия —• о как знакомо ему 
это рассчитанное касание металла о металл і 
Пальцы Юрия, умные, нервные пальцы лекаль¬ 
щика, уже ие только точны: вдохновенным дви¬ 
жением оии начали обрабатывать притиром выступ 
калибра. Степан Данилыч узнал его: это был из¬ 
мерительный инструмент для нового типа танка. 

Юрий развинтил тосжя, вынул оттуда ливень- 
кий, сияющий калибр, я .лицо его вспыхнуло горя- 
>шм румянцем. Будто яе веря себе, он большим.:, 
искрящимися глазами смотрел на сверкание ме¬ 
талла, который только что получил жизнь в его 
руках. 

— Откуда калибр достал? — подойдя сурово 
спросил Степан Данилыч. 

Юрий вздрогнул. Румянец смыло матовой блед¬ 
ностью: 


- Я... у і 


лифавальшика выпросил... мне мастер 
— я хотел себя испытать, думал, до 


разрешил... 
вас успею... 

— Думал! — зло передразнил Невьянцеэ.— А 
вот что я о тебе подумаю, о том у тебя заботы 
не было. Ты уж до того дошёл, что тайком начал 
калибры таскать... 

— Степан Данилыч,—прервал его Юрий,—вы 
же знаете меня и не можете обо мне думать пло¬ 
хо. Вы обо всём екоро узнаете, почему я так то¬ 
роплюсь и желаю... 


— Поди к своему -месту ,и делай, что тебе ука¬ 
зано,— сразил его Невьянщез, .всем своим видом 
показывая, что не верит ни одному слову уче¬ 
ника. 

Юрий отошёл подавленный, но пе сражённый. 
«Ишь ты, обиделся, что я ему помешал!» — 
подумал Степан Данилыч. 

Став к Юрию спиной, он принялся рассматри 
ватъ калибр, оставленный «а столе. Калибр ещё 
не был докончен, и в этом он действительно поме¬ 
шал ученику. Но и в таком виде учитель мог 
принять работу. Несколько раз потом Неэьянцеа 
украдкой бросал взгляд па незаконченный калибр, 
сделанный уверенной юношеской рукой, и сердце 
его всё сильнее ныло, словно от незаслуженного 
оскорбления. Что же это такое? Он собирал, ко¬ 
пил мастерство по крупинкам, как золото, тратил 
яа это годы, а тут мальчишка берёт это мастер¬ 
ство как завоеватель! Мастерство — драгоценный 
клад человека! А он хватает его бестрепетными 
руками, притягивает к себе, как ветку, отягощен¬ 
ную сочными плодами, и жадно пьёт их соки. В 
старину тайна мастерства приобреталась словно 
редкий дар и открывалась она. как створки рако¬ 
вины. которые приподнимаютоя исподволь ост|>ием 
ножа- И вот такое эеленцо, как Юрий, хочет за¬ 
хватать всё сразу, да так быстро, что даже яблоко 
в саду Степана Данилыча еще не успело зарумя¬ 
ниться! 

«Должна же быть справедливость!— упрямо по¬ 
вторял себе Степан Данилыч.— Мне кровью, лё¬ 
том досталось мастерство, я каждый камень под 
ногой чувствовал, а этот на-ко: ухвачу, моя, пти¬ 
цу за хвост, только мне и забэты. Нет. должна 
быть справедливость!» 

Недели яе прошло, и Степан Данилыч убедил¬ 
ся, что «и о какой справедливости Юрий ие помы¬ 
шлял. После работы ученик попросил разрешения 
проводить Неэьянцева до дому. 

— Шагай, улица для всех,—сухо ответил 
«старый король»,— Ну, что опять у тебя? 

— Степан Данилыч, вы, конечно, помните, что 
в первые же дни я стал давать сто процентов 
нормы, и вы ещё говорили, что мне лекальное дело 
легко даётся... 

— Ну, помню... Дальше что? 

— Скоро я дал сто сорок. 

— Дальше! 

— Потом два дня подряд — по сто восемьдесят 
процентов. Потом регулярно стал давать по двс- 

— Так... дальше! 

— Теперь я выполняю уже почтя двести пять¬ 
десят процентов. Брака «е имею, замечаний тоже 
не было... и всё-таки... 

— Что же следует нз твоей бухгалтерии? 

— А вы это лучше знаете, Степан Данилыч 

— Гм... Видно, недогадлив стал на старости 
лет — не знаю и ие пойму, чего тебе надо. 

— Вы... вы мне разряд задерживаете! 

— Да ты с ума сошёл, парень! 
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ДЕВУШКИ НАШЕГО 



Горов Советского Союз» 
Лиз» Чайкина. 



Горой Советского Союза 
Наташа Ковшова. 



Горой Советского с 



Книге 


олка Жени Полтнв- 
Волоко.тамске. 


Образы этих героинь вошли е 
нашу жизнь. Они освещают кат р 
путь. И вместе с тем мы чувству¬ 
ем их близость, их живую теплоту, 
особенности каждой из них — го¬ 
лос, походку. Мы знаем их, как 
своих добрых знакомых. 

Раздвигаются белые, мохнатые 
ветки, и между ними показывает¬ 
ся румяное, крепкое девичье лицо 
в овальной рамке из тёплой шали. 

С уверенностью шагает девушка 
по зимнему пеновскому лесу. ЕЯ 
ли не знать его? Девчонкой она 
избегала здесь все тропы. 

Тропинка приводит её к дере¬ 
вушке. Толстые крыши с голубым 
срезом снега низко нахлобучены 
на окна изб; запорошенные окна 
точно сощурились. Насупилась, 
пригнулась к земле вся деревня 
под тяжестью навалившейся на 
неё напасти. Девушке кажется 
что домики ждут, ждут тех самых 
ободряющих, светлых слов, кото¬ 
рые она, Айза, несёт с собой. И 
Лиза торопится. Поспешно и вс: 
же осторожно пробирается она в 
крайний дом; там у неё знакомые. 
У неё всюду знакомые. Недаром 
по всему Пеновскому району её 
называют «наша Чайкина», «наша 
Лиза». 

И примерно в то же время, по 
другому такому же снежному и 
такому же русскому лесу идёт 
лизина сверстница - партизанка 
«Тяня». Лёгкая, тоненькая, она 
кажется хрупкой, и странно ви¬ 
деть её городскую фигурку на 
пустынной лесной дороге. Но в 
движениях «Тани» - Зои Космо¬ 
демьянской - незаметно робости. 
Она идёт вперёд гордым шагом 
человека, твёрдо знающего свою 
цель, с детства привыкшего под¬ 
чинять свою волю тому, что выше 
и прекрасней всего в мире. Такая 
не отступит, не сдаст. Такая вы¬ 
держит все пытки, до крови заку¬ 
сив полудетские и гордые губы. 

Вот ещё одна смертельная 
схватка... Железной петлёй стяги¬ 
ваются вокруг двух девушек зло¬ 
радствующие враги. Они даже пе¬ 
рестали стрелять: зачем каэяить 
такой лёгкой смертью этих двух 
русских? Им всё равно не уйти. 
Истекающие кровью, безоружные, 
лежат девушки на земле, прижав 
шись друг к другу. Одна из них— 
кудрявая — крепко целует совсем 
обессилевшую подругу и что-то 
шепчет ей. Враги подошли вплоть 
ную, ещё минута - они схватят 
девушек, унизят, опозорят. Но оба 
подруги приподнимаются... Два 
взрыва. Б воздух взлетают земля, 
кровавое мясо, немецкие руки и 
ноги. Те, кто только что скалили 
зубы, никогда не будут ни над кем 
издеваться... 

И при этом же взрыве погибли 
Наташа Ковшова и Маруся Поли¬ 
ванова. Но, погибая, они победи¬ 
ли. Они предпочли смерть позору 
плена, они преодолели смерть. 

Откуда берётся эта сила? Из ка¬ 
кого источника черпают своё бес¬ 
страшие такие девушки? 

- Он восстал против самого 
сильного! — с восторгом говорила 
о лермонтовском «Демоне» комсо¬ 
молка-подпольщица Ульяна Гро- 




Герой Сотского Союза 
Любовь Шевцова. 



Герой Сетевого Союза 
Улья из Громова. 



Член краснодонской 
Валеріи Борц. 


Это было в тюрьме, за день до 
казни. Громова и её подруги тоже 
не побоялись самого сильного 
врага — немцев, оккупантов, обле¬ 
чённых всей полнотой власти, во¬ 
оружённых до зубов, готовых раз¬ 
давить каждого, имеющего дер¬ 
зость сопротивляться. Этой физи¬ 
ческой, тёмной, дикой силе ком- 
сомолки-подполыцицы противо¬ 
поставили светлое пламя своей 
молодости, убеждённость в право¬ 
те. высокую преданность идее. 

Их борьба не была бунтом над¬ 
менного одиночки, которого вос¬ 
пел Лермонтов: за плечами бес¬ 
страшных краснодонцев стоял на¬ 
род. стонущий под тяжестью не¬ 
мецкого ига. Вступая в единобор¬ 
ство с оккупантами, девушки «Мо¬ 
лодой гвардии» воплощали в дей¬ 
ствия желания и мысли всех жен¬ 
щин своего города, всех русских 
женщин в немецкой неволе. 

) Они дочери своего народа. Тако- 
I во существо юных героинь. Плоть 
от плоти, кость от кости комсомо¬ 
ла, они воплощают в себе лучшие 
его черты. Безграничная предан¬ 
ность общему делу, страстная лю¬ 
бовь к родине помогают им по 
бояться страданий и смерти. 

- Нас много! Всех не переве¬ 
шаете!-умирая, кричали палачам 
героини-комсомолки. 

В этих словах крылся глубокий 
■ смысл. Нет числа героиням н.з 
| русской земле, и нет силы, кото¬ 
рая бы сломила волю девушки, 
любящей родину, преданной делу 
Сталина. Неисчислимы душевные 
богатства народа, и трудно бывает 
решить, как назвать иной посту¬ 
пок: подвигом ли героини или 
обычным делом простой девушки, 
такой, каких много... 

Вот скромный рассказ деревен¬ 
ской комсомолки Клавы Козло¬ 
вой. пробывшей несколько меся¬ 
цев под немецким игом: 

«...От зари до зари заставляли 
нас немцы работать на расчистке 
дорог. Выгоняли на мороз в одних 
лёгких туфлях (валенки забрали), 
били плётками. Как-то вечером 
около деревни появился ваш ране¬ 
ный боец — девушки спрятали 
его у бабки. Потом в лесу мы на¬ 
шли ещё двух наших раненых 
красноармейцев. За неделю набра¬ 
лось семнадцать человек. Мы сте¬ 
регли их, кормили, заботились как 
о своих родных, но немцы обыс¬ 
кали все избы, нашли раненых, 
свалили их всех в одну полураз¬ 
рушенную избу и поставили часо¬ 
вого. Но всё-таки, когда темнело, 
нам, Маргарите, Рае и Вале, уда¬ 
валось пробираться к раненым 
так, чтоб часовой не видел. Чисты¬ 
ми тряпками перевязывали мы им 
раны. Один раз даже баню устрои¬ 
ли — вымыли всех. 

Как-то часовой заметил нас, 
вскинул винтовку, закричал. Мы 
успели убежать в лес. 

Мы очень сдружились с ране¬ 
ными, полюбили их как родных. 
Один из них очень на папу по¬ 
хож был. Ранен был а грудь, не 
очень сильно, рана быстро стала 
затягиваться. Одели мы его с ма¬ 
мой в папину одежду, сказали, что 
дескать, папа наш вернулся. Из 
крестьян никто не выдал...» 



Сиайпер Ирина Иаавоая. 



Санитарка Вера Лебедева. 




Гвардии впенвы* врач 
Надежда Трушко. 
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СОЮЗА 

Фоте Ел. Игнатович. 



Я, Янг®,чипа Моисеева, 




ид:і Шевченко. 



Раненых, за которыми с такой 
любовью ухаживали девушки, 
зверски замучили немцы. Если бы 
кому-нибудь из немцев стало 
известно, что в семье Козловых 
скрывается красноармеец, часы 
клавиной жизни были бы сочте¬ 
ны. Но Клава не испугалась опас¬ 
ности. она не могла поступить 
иначе, не могла бросить раненых, 
хотя каждое посещение их грози¬ 
ло смертью от пули часового или 
лютой расправой. Как назвать 
эту девушку? Героиней? Кровной 
сестрой Лизы Чайкиной и Зои 
Космодемьянской? Но если Клаве 
сказать об этом, она улыбнётся и 
не поверит. Что вы, она обыкно¬ 
венная девушка! 

Вряд ли считала себя героиней 
и та комсомолка Зина из захга- 
ченной немцами деревни, которая, 
глядя в лицо немецкому началь¬ 
нику, твёрдо сказала, что «не по¬ 
едет в Германию служить немец¬ 
ким псам». Мы не знаем её фами¬ 
лии, да это и не важно: таких 
девушек много. Их жизнь не так 
богата событиями, не так целе¬ 
устремлённа, как жизнь Зои или 
Лизы, но когда приходит грозный, 
решающий час, они выпрямляют¬ 
ся во весь свой рост и на деле до- 
называют, что они одной кроки 
с юными героинями, именами 
которых гордится комсомол. 

Ленинградцы с благоговением 
произносят имя партизанки Тони 
Петровой. Величественсн подвиг 
этой девушки, до последнего ды¬ 
хания сражавшейся с целым от¬ 
рядом врага. Она была неприми¬ 
римой комсомолкой, которая не¬ 
дрогнувшей рукой своей пристре¬ 
лила подлого труса и предателя. 
А разве не олицетворяет Тоня 
Петрова железную стойкость и не¬ 
примиримость всех ленинградок, 
разве капли тониной горячей кро¬ 
ви не бились в жилах каждой пи¬ 
терской комсомолки - той, что 
ослабевшими руками носила от 
проруби тяжёлые, обледенелые 
вёдра, той. что устояла у станха. 
хотя в глазах её мутилось от го¬ 
лода, той, что отдавала раненым 
кровь?! 

Много сестёр у наших героинь, 
и во всех концах страны живут 

Чукотка. Две недели метёт злая 
пурга. Люди стараются не поки¬ 
дать яранг. Страшно выйти, к то 
что карабкаться по крутым, обле¬ 
денелым обрывам' в погоне за 
хитрым зверем. Но шесть деву¬ 
шек из нунлингранского колхоза 
«Единство» не отступают. Впервые 
вышли они в этом году на труд¬ 
ный зверобойный промысел, за¬ 
меняя мужчин, и поклялись вер¬ 
нуться домой только с добычей. 

Пусть видят люди, что комсо¬ 
молкам нестрашны морозы и гор¬ 
ные кручи, ноги их устойчивы, 
руки твёрды, а глаз зорок. 

Трудно зимой в горах. Ночевать 
приходится в палатке, тесно при¬ 
жавшись друг к другу, поддержи¬ 
вая друг друга шутками и рас¬ 
сказами. Бригадир Экмина весе¬ 
лей всех, и если кто из девушек 
загрустит или начнёт ворчать на 
погоду, она напоминает: «А как же 
там, на войне?» 




печатай «правду». 



Война далеко, но и здесь, на Чу¬ 
котке, чувствуется её дыхание. 
Война, значит, жаловаться нель¬ 
зя, нельзя поддаваться слабости. 
Если ты дочь своей родины, если 
ты комсомолка, преодолевай все 
преграды, делай своё дело, как бы 
ни было оно трудно. Этим ты по¬ 
можешь родине. 

Проходят недели. Женская бри¬ 
гада возвращается домой, нагру¬ 
жённая пушистыми шкурками ли¬ 
сиц, песцов, горностаев, россом-х. 
Колхоз «Единство» гордится езо- 
ими бесстрашными девушками- 
охотниками. 

Разве они не сродни героиням 
фронта? 

Кузбасс. На шахте имени 
Сталина строится третий, подзем¬ 
ный этаж. Большинство строите¬ 
ли — девушки. Многие из них 
очень молоды, они совсем недавно 
пришли сюда; каждое утро рож¬ 
дает новые заботы, и каждый день 
инженер даёт задания, которые 
на первый взгляд кажутся девуш¬ 
кам неразрешимыми. 

Вот выяснилось, что нужно 
срочно смонтировать подъёмную 
машину. Это «требует опыта, зна¬ 
ний, сноровки, а шесть девушех- 
ѵашинистов. которым поручено 
это дело, только что кончили кур¬ 
сы. Им страшно было подумать, 
как они. такие неловкие, неуме¬ 
лые, примутся за работу. Но... вой¬ 
на. Девушки помнят: люди на 
фронте преодолевают не такие 
трудности. И шесть комсомолок 
вместе с механиком приступают 
к монтажу. Настойчиво, трудо¬ 
любиво. упорно работают они изо 
дня в день, вздыхают, а иной раз 
и всплакнут, если ругает механик 
за ошибку. Исправляют, снова 
ошибаются, но с каждым днём 
ошибаются всё реже. И, наконец, 
машина смонтирована. Будничное 
дело? Безусловно. Но это-и воен¬ 
ное, героическое дело. 

Конечно, девушки-машинисты 
не рискуют жизнью. Но если чело¬ 
век научился ценить общее дело 
больше, чем личное, если он все 
свои силы и время отдаёт ему, 
если он живёт и дышит им, он 
никогда не побоится грудью 
встать и на защиту родины. По¬ 
этому героические партизанки и 
девушки-конторщицы. которые 
сами вызвались добывать топливо 
для города в размокшем от дож¬ 
дей торфе, и молодые колхозни¬ 
цы, которые, отстаивая честь сво¬ 
его звена, выучились убирать 
хлеб лучше старших, и комсомол¬ 
ки-учительницы, ревностно любя¬ 
щие своё дело, и девушки-врачи, 
неделями не выходящие из госпи¬ 
таля,- все они сёстры, все они - 
воплощение прекрасного девичь¬ 
его образа. 

Как нарисовать советскую де¬ 
вушку? Она исполнена силы, бла¬ 
городства и нежности. И когда она 
задумчива и ласкова, нам трудно 
представить, каким гневом и не¬ 
навистью может пылать её лицо 
при встрече с врагом. Косынка 
сестры милосердия и плащ-палат¬ 
ка снайпера идут к ней в равной 
мере. Русская девушка - зовут её. 
Девушка Ленинского союза. 




комсорг цк ил кем.. 



іішіпи. І>:і0о- 
орсм... 





21 






— Да, да! Вы задерживаете мне разряд... поду¬ 
майте об этом! --прерывающимся гатосом крик¬ 
нул Юрмй и, сораашшсь с места, я обежал, будто 

— Стой! — опедшв, крикнул Невьякцев. 

Но Юрия и след простыл. 

— Фу ты... батюшка!., бормотал Степан'Дали- 
дыч. 

От неожиданности «го даже в пот бросило. 
Этот Юрка 1 1 ли коз, которого он, было время, на 
ко ленях качал, вырос в какого-то мудрёного парня. 

«Просто понять невозможно, какая у него зако¬ 
вырка в голове»,—досадовал про себя Степан 
Данилы ч. 


Когда через несколько дней чуть не за час до 
качала смены Степан Даиилмч пришёл на свой 
участок, его встрелчшс оживленію и даже поздра¬ 
вительно: 

— Ученик-то твой вчера четыреста пятьдесят 
процентов макнул! 

— Молодчина -парень! Значит, к учитель хорош! 

Степан Данилыч неопределённо усмехнулся, 
облачаясь • сэежевыглаже иную серую сатиновую 
оецовку. 

— Что ж, глядишь, ил шестой разряд вытя¬ 
нет! — продолжали приставать к нему. 

Степан Данилыч неторопливо выпростал из-под 
спецовки лацканы чесучового пиджака, разгладил 

— Шестой разряд., этко, шутники, право! Раз¬ 
ряд —дело священное, маід ним попотеть надо! 

— А если нет времени для того, чтобы по¬ 
теть? -- раздался вдруг голос Юрпя. 

Он смотрел на всех большими, светящимися гла¬ 
зами, его голос звучал медлительно и веско, и 
только пятнышко румянца, смешно рдеющее .почти 
у самого уха, выдавало его волнение. Перед окон¬ 
чанием смены Степан Данилыч, не дядя на Юрия, 
сказал: 

— После работы пойдёшь со мной к отцу. 

Юрий только молча наклонил голову. 

Выйдя из проходной. Степан Данилыч холодно 
приказал Юрию «е отставать от него. Но Юрий 
шагал рядом с такой спокойной готовностью, что, 
казалось, именно этой развязки он и котел 

— Скажите, Степан Данилыч, — спросил он 
вдруг, требовательно взглянув на учителя боль¬ 
шими, искристыми глазами, - почему вы хотите, 
чтобы я подражал только вам? Ведь вы этого хо¬ 
тите? 

— Ну, допустим, я этого хочу, а что худого— 
подражать мне? Что худого, ну? 

Юрий усмехнулся: 

— Не в этом дело. Вы мне всё хорошее дали, 
спасибо вам за это. Но подумайте: неужели два¬ 
дцать пятъ лет прошли только дли того, чтобы 
подражать тому, что было... сорок лет назад? 


— Что нт тебе учеником быть неохота? 

— Зачем же, без ученичества невозможно! Од¬ 
нако мне, Степан Даинлыч, только чтобы подра¬ 
жать вам мало. Мы ещё хотим бойцам подражать, 
полководцам... Фронту! Нас, таких, очень много, 
мы ждать не хотим... 

— Погоди, — вдруг прервал его Степан Дани¬ 
лыч. — Куда мы идём? Мы ж к нашему дому по¬ 
вернули. 

—'Так и нужно,—сказал Юрий. —Нас сейчас 
Зина ждёт. 

Дочь бежала навстречу большими прыжками, 
как любил бегать в юности Степан Данилыч. 

— Что? Уже приговорённого ведёшь? — сказала 
она отцу. 

Степан Данилыч увидел её взгляд, выражаю¬ 
щий нападение, к которому он совершенно не под¬ 
готовился. 

— Слушай, папа, вот если ты « после этого 
разговора не поймёшь, что мешаешь нам воевать... 

— Да!^ 

— Мы, комсомол, организуем молодёжные 
фронтовые бригады,— рассказывал Юрий. — Но 
условия у «ас строгие: только тот считается до¬ 
стойным быть в этих бригадах, кто даёт постоян¬ 
но от двухсот до трёхсот процентов... 

— А ты вон уже четыреста пятьдесят...—про¬ 
молвил Степан Данилыч. 

— Мне иначе нельзя. .Комитет комсомола метит 
меня в бригадиры... Степан Даиилыч, поймите ме¬ 
ня... Не могу я сейчас тихо жить, не могу! 

Лицо Юрия передёрнулось судорогой, он про¬ 
должал: 

— Сейчас у вас на квартире соберётся совет на¬ 
шего «отряда мстителей». 

— Это к чему же? Кто разрешил? 

— Зина разрешила: хозяйка, говорит, я. и. зна¬ 
чит, идите к нам, заседайте, заодно и с папой моим 
поговорите. 

— Чорт знает, что такое! — совсем рассердился 
Степан Данилыч, входя в переднюю.— Зинаида, 
ты что ж это распоряжаешься не в меру — назва¬ 
ла полный дом, отец и отдохнуть не смей?! 

— Ничего, папа, ты сначала покушай, а потом 
тебя пригласят. 

Что за чорт! Кто же это меня «пригласит» в моей 
собственной квартире? 

— Юра ведь сказал тебе—совет «отряда мсти¬ 
телей». Но ты сначала... покушай... 

— Нет, благодарю покорно! Веди меня к это¬ 
му вашему начальству. 

Совет отряда заседал в комнате Зиіны. Кро¬ 
вать, маленький столик, пара стульев и един¬ 
ственный подокопник были заняты собравшимися. 
Только резная настольная этажерка с безделушка¬ 
ми была свободна. Степан Даиклыч, втиснувшись 
большим, мешковатым телом в эту скорлупу, сра¬ 


зу наступил кому-то на ноги, извинился и сердито 
сказал: 

— Ну-с, уважаемые товарищи, что вы от меня 
желаете? 

Члены совета переглянулись. Потом председа¬ 
тель совета Игорь Чудалёв встал, одёрнул на 
себе чистую гимнастёрку и с подчёркнутой почти¬ 
тельностью произнёс: 

— У нас к вам один вопрос: как работает това¬ 
рищ Юрий Панков? — и. как бы подчёркивая со¬ 
вершенно официальную и деловую важность ска¬ 
занного, Игорь добавил: — Товарищ Па-вхоа. ви¬ 
дите ли. подал заявление в наш «отряд мстите 
лей», а мы принимаем людей очень строго. 

Все члены совета согласно кивнули. 

— Та-ак! — крикнул Степан Данилыч. — Зна¬ 
чит. у вас. выходит, много званых, да мало нзбран- 

— Иначе нам нельзя. Так вот по лекальному 
делу у иве установлено такое правило: пятый раз¬ 
ряд и не меяее. как двести пятьдесят процентов 
выполнения плана. Панков двести пятьдесят про¬ 
центов уже имеет, а разряда у него почему-то нет. 
Он нас уверяет, что старается, но... (Игорь обвёл 
вопрошающим взглядом лица всех сидящих за 
столом соратников)... «о мы ему одному верить не 
можем: мало ли что он говорит. — мы должны 
проверять. У кого? Конечно, в первую голову у 
вас. Так вот, скажите, пожалуйста, Степан Дани¬ 
лыч, как работает у вас товарищ Панков? Имеет 
ли он право получить пятый разряд? 

Все члены совета дружно кивнули, без лишних 
слов одобряя речь Игоря. Степан Данилыч понял, 
что у этих безусых уже заранее всё. было услов¬ 
лено. Февральское солнце ярко освещало светлые 
и темноволосые макушки, гладкие и с хохолка¬ 
ми, играло в устремлённых на Степана Данилыча 
ясных юношеских глазах, и само будущее гляде¬ 
ло на «старого короля» и требовало такого же яс • 
ного ответа. 

— Что же... — медленно промолвил он. чув¬ 
ствуя, как бьётся его старое сердце, — Юрия Пан¬ 
кова я ни разу лентяем ле назвал... 

Что-то будто сломалось я .растаяло в груди «ста¬ 
рого короля». Ему показалось, что он развязал 
себе -руки и ноги и может двигаться свободно. 

— А что касается разряда... так я не только пя¬ 
тый, но и до шестого его дотяну. 

Он нашёл глазами задавшееся румянцем лицо 
Юрия Пашкова и, чувствуя себя вправе дарить и 
поднимать, продолжал: 

— Только ты, Юрка, меня ие подводи: мне надо, 
чтобы ты, понимаешь, с блеском разряд получил! 
А принять его в ваш «отряд мстителей» вы впол¬ 
не можете — достоин, по всей правде говорю, до¬ 
стоин! 

И Степан Даиилыч, всё больше увлекаясь, на¬ 
чал рассказывать, чтб ещё надо сделать Юрию, 
чтобы испытание прошло с блеском. 


Василий Павлович 


Виктор Гусев 


Есть иа энском заводе товарищ Василий Павлыч, 

Уважаемая фигура, серьёзнейший гражданин, 

Недаром на «доску почёта» имя его попало. 

Недаром воспел его в прозе проезжий писатель один. 

Газета о нём писала, его достиженьям рада, 

И вот, от воздушной тряски в пути побледнев слегка. 

На самолёте «Дуглас» примчал из Москвы оператор 
И снял Василия Павловича непосредственно у станка. 

А через короткое время в кинотеатре местном 
В киножурнале показывали несколько сцен про него. 

Выл скромен Василий Павлыч. Но всё-таки, знаете, лестно 
Вдруг на экране театра увидеть себя самого. 

Вышел ом из столовой шагом уверенным, скорым. 

Направился к кинотеатру, но вдруг—о позор и стыд!— 

На этот сеанс вечерний бездушные контролёры 
Его. Василия Павловича, не захотели пустить. 

— В чём дело?! — вскричал он гневно. — К чему такие мученья? 
Мною заплачены деньги, куплен законный билет. 

— Увы.— контролёры сказали,— на эти сеансы вечерние 
Не допускаются дети, моложе шестнадцати лет. 

Ему же было пятнадцать. К тому же — ещё не полных. 

А видом он был исизрачен. четырнадцати не дашь. 

Этакий худенький мальчик. В средней школе, я помню. 

У нас таких называли попросту: карандаш. 

И оттого ли, что серые глаза его загрустили. 

Или узнав, что он хочет себя самого посмотреть. 

Но контролёры смягчились и в зал его пропустили. 

Он сел,— и с экрана грянула военных мелодий медь. 

Глядел на себя мальчишка, глядел задумчивым взором, 

До слёз ему захотелось, чтобы вот этот журнал 


Где-нибудь там, иа фронте, увидел отеп. о котором 
Вот уже восемь месяцев он ничего не знал. 

Глядел на экран мальчишка, нахохлившийся, упрямый, 
Какой-то комок непослушный грудь его распирал. 

Нет, никогда не увидит его на экране мама. 

Убитая бомбой немецкой но дороге сюда, на Урал. 

И всё ему вдруг показалось диковинной, страшной сказкой, 

В которой смешался с кровью недавно детства снег. 

И стал в этот миг ребёнком, маленьким мальчиком. Васькой 
Товарищ Василий Павлович, уважаемый человек. 

Так ему захотелось материнскую слышать песню. 

Прижаться к кому-то родному и, может, всплакнуть и сказать, 
Что батька ие пишет долго, что в общежитии тесно, 

Что вот ему бельишко некому постирать. 

Но свет загорелся в зале, волшебная тень пропала. 

Вновь на мгновение белым стал экран и пустым. 

— Ну как, на себя поглядели, товарищ Василий Павлыч? — 
Сказал контролёр, тот самый, что сперва его не пустил. 
...Поднялся Василий Павлыч. спокойным и твёрдым шагом, 

Как подобает, на улицу вышел, спокоен вполне. 

Побегал с толпой ребнтншек по кустикам, по оврагам. 

Лёг — и отца и сражение видел всю ночь во сне. 

И повторял это имя мальчишескими губами. 

Встасал над Уралом погожий, солнечный, светлый денёк. 

Отец его в это утро сражался в низовьях Кубани 
И думал: где его мальчик, где Васька, его сынок? 

Отца разлучила с сыном немецкая сила злая. 

Лежал он в степи казачьей, под ливнем кубанским косым. 
Сжимал рукой автомат он, оружье своё, не зная, 

Что автомат ему сделал в тылу, на Урале, сын. 
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Наши пожелания 


ЧЕТВЁЁТЬ ВЕКА КОМСОМОЛА, созданного великой Партией 
Ленина—Сталина, ликовала организацию, которая оправдала свое славное 
назначение и ів труде и в бою. 

Я счастлив. что мог в этом воспитании комсомола принять участие 
с первых шагов его возникновения. 

Что мне пожелать ему? 

Война закалила ещё больше нашу молодёжь, наш комсомол, она изме¬ 
нила состав его. омолодила. (Пусть же комсомол станет а ещё большей мер: 
школой мужества, оплати, смелости, готовности отдать жизнь за сэой 
народ, аз своё великое отечество, за его независимость и честь. 

Такого другого отечества нет: 

«Я другой такой страны не знаю. 

Где так вольно дышит человек». 

•И пусть яе менее глубока и активна будет у комсомольцев ненависть 
ко всем аратам нашей родины. 

Пусть комсомол ірастпт новые поколения 'Молодёжи,— чтоб она была 
самой культурной в мире,—людей, для которых наука, знание, искусство — 
не украшение, а то. без чего жить нельзя. 

Пусть растут новые поколения молодёжи, полные любш к труду, в осо¬ 
бенности к труду коллективному. 

Пусть растут поколения молодых людей, воспитанных л «духе равно¬ 
правия всех народов н ірас, а духе уважения к правам других народоз» 
(Сталин). 

Пусть всегда перед умственным взором комсомольца как образец стоят 
два гения человечества — Ленин и Сталин. 

Ям. ЯРОСЛАВСКИЙ 


В ДЕНЬ СЛАВНОГО 25-ЛЕТИЯ КОМСОМОЛА весь личный состав 
Военно-Воздушных сил Красной Армян шлёт своему шефу —дважды орде¬ 
ноносному Ленинскому коммунистическому союзу молодежи — свой горя¬ 
чий, боевой авиационный привет. 

25 января 1931 года .тедшехий комсомол принял шефство над Военно- 
Воздушными силами (Красной Армии. Из гада в год воздушные силы попол¬ 
нялись лучшими сынами нашей ратины, воспитал никами легагиеко-сталин- 
ского комсомола. В грозные дни боёв с немецкими захватчиками комсомол 
Воздушных сил, оставаясь верным своим боевым традициям, локазывает 
чудеса храбрости и героизма. В боях за честь, свободу и независимость 
нашей родины комсомольцы-лётчики вписали в историю Великой отечествен¬ 
ной войны непревзойдённые примеры отваги, мужества и (героизма. Тысячи 
комсомольцев Военно-Воздушных сил Красной Армии за боевые заслуги, 
героизм, мужество н отвагу награждены орденами и медалями Советского 
Союза. Среди награждённых 234 комссмаіьца удостоены звания Героя 
Советского Союза. Всему миру известны имена дважды Героев Советского 
Союза: Покрышкина, Зайцева, Голубева, Глинки. Бондаренко, Ефремова, 
Покрышека.— прославившій мощь и могущество сталинской авиации. 

Всегда помня указания товарища Сталина — не зазнаваться и не успо¬ 
каиваться на достигнутых успехах,— мы были бы не правы, если бы стали 
утверждать, что всего достигли и всё дознали. Работы ещё непочатый кран. 
Дальнейшей задачей комсомольцев нашей авиации, как и всего комсомола, 
должно быть повседневное совершенствование боевого мастерства. Надо 
воспитывать в себе беспредельную преданность нашей родине, отвагу, 
мужество и героизм, сочетая это с отличным знанием боевой технихи и 
уменьем бить врага наверняка. 

Так пусть же растут и хрепяут ряды комсомола на страх врагам и яз 
радость нашей великой Родине! 

Маршал авиации А. НОВИКОВ 


ОТ ВСЕЙ ДУШИ И ОТ ВСЕГО СЕРДЦА приветствую тебя, рождён¬ 
ный бурей революции и закалённый в огне Великой отечественной войны, 
дважды орденоносный ленинско-сталинский комсомол! 

Суровая военная юность выпала на долю нашего молодого поколения. 
И око с полным сознанием величины и объёма задач, выдвинутых перед 
ним событиями, стсаічееки иесёт иа своих плечах все тяготи войны. Оно 
паіно решимости победить или умереть с честью и сознанием исполненного 
долга на поле сражения, за счастье нашего народа. 

Смелый порыв, готовность отдать до последней капли свою молодую 
горячую кровь за дело партии Ленина—Сталина, отвага и мужество, лютая 
ненависть к врагу и пылкая юношеская любовь к своей отчизне — вот 
качества, характеризующие советского молодого человека, героя нашего 
военного .времени. 

Самопожертвование во имя и во славу Родины, массовый героизм, 
разумная дерзость в бою, стремительность в яаступлешщ и стойкость 
в обороне стали традициями возмужавшего комсомола, а предаіНтость делу 
победы над врагом стала определяющим элементом морального облика 
миллионов комсоматьцел. .Справедливая история Страны советов отведёт 
комсомолу почётное место и по достоинству прославит геройсхие подвига 
воспитанной в его рядах молодёхг* 

В день твоего юбилея желаю тебе, героический комсомол, новых успе¬ 
хов в твоей большой и плодотворной работе, во славу нашего несокруши¬ 
мого отечества, нашей большевистской партии, нашего вождя, отца и друга 
товарища Сталина 

Генерал армии К. РОКОССОВСКИЙ 


НИГДЕ, ЙИ В ОДНОЙ СТРАНЕ МИРА нет таких широких просторов 
для науки, как в вашем отечестве Поэтому с великой радостью, с огромным’ 
творческим горением входит советская молодёжь в науку. В лабораториях, 
в университетских залах, у испытательных стэндов стремится она оправдать 
надежды, которые возлагает на свою юную поросль Советская страна 
Дорогие юО «я р и - к омсомолъи ы, юные моя сотоварищи! В тяжёлое время 
войны, в дни, когда уже близка окончательная победа, ни иа одну минуту 
не забывайте о том, что наша страна защищает великую мировую культуру. 
Гордитесь этим! Любите науку, овладевайте знаниями последовательно, 
самоотверженно и упорно, будьте тверды и непреклонны в достижении п>- 
стаівлоИ'Пой перед собой цели. Воюйте счастливо! Помните, что после 
радостных дней победы настанут новые творческие дни великого трулі 
во имя родины. Помните, что вам предстоит ещё выше поднять яркий све¬ 
точ советской науки. 

Родина смотрит «а вас с любовью и доверием. Гордо несите знамя 
советской культуры! 

Президент Академии наук СССР 
академик В. КОМАРОВ 


Я РАД ВОЗМОЖНОСТИ вырасти чеірез «Смгиу» всё моё восхищение 
запевалами славных патриотических дел—комсомольцами. Рождённое бурей 
революции, возмужало младое племя, и все тяготы жестокой нынешней 
войны оно переносит сейчас с похвальной выдержкой и закалкой. В моей 
армии я знаю десятки героеэ-комсомольцев, почти безусых юношей, которые 
поистине творят чудеса. 

И вот у вас сегодня юбилей, юные мои друзья, вашему ленинскому 
союзу исполиястся 25 лет. В такой день хочется мне пожелать вам самого 
большего — исполнения вашей неистребимой комсомольской мечты. Знаю, 
как сильно и самозабвенно вы любите родину, знаю, как мечтаете вы вернуть 
ей счастье созидательного труда, знаю, что во имя этой благородной мечты 
вы своей кроен и самой жизни не щадите в бою. Воюйте же храбро и умело, 
высоко поднимайте слажу русского, советского воина, учитесь сочетать 
всё ваше дерзание молодости с расчётом н воинским мастерством. 

Гвардии генерал-лейтенант танковых войск 
М. КАТУКОВ 


ГЕРОИЧЕСКОМУ ЛЕНИНСКО-СТАЛИНСКОМУ КОМСОМОЛУ, 

славному юбиляру, работники авиационной промышленности шлют свой 
горячий привет! 

Тысячи комсомольцев и комсомолок авиационных заводов пашей страны 
проявляют образцы трудового герсиама и вносят огромный вклад н дело 
непрерывного обеспечения нашей армии скоростными истребителями, гроз¬ 
ными штурмовиками, мощными бомбардировщиками. 

Пусть славный юбилей, который мы сегодня отмечаем, вызовет новый 
подъём творческого труда молодёжи, направленного на дальнейшее увели¬ 
чение выпуска боевых самолётов для ускорения разгрома фашистских за¬ 
хватчиков. 

Самолёты строят не только работники авианяшипй промышленности: 
десятки тысяч комсоматьцев и молодёжи других отраслей промышленности 
сяоим трудом обеспечивают их выпуск. 

Умножим оке наши усилия, чтобы ещё больше сделать для приближения 
победы, к которой ведёт нас гениальный полководец 'Красной Арѵпи вождь 
советского народа, родной отец советской молодёжи — товарищ Сталин. 

Народный комиссар авиационной 
промышленности А. ШАХУ РИН 


КОГДА ЧЕТВЕРТЬ ВЕКА НАЗАД мне пришла в голову дерзостная 
мысль логически объяснить свой переход «а сторону Октябрьской революции 
и рассказать для этого о всём, с чем мне выпало на долю встретиться иа 
службе в ста,рой России, мне тут же захотелось посвятить свой труд юным 
строителям новой жизни иа ратной чашей земле. 

В те далёкие дни был заложен лишь фундамент этой стройки, на наших 
глазах воздвигались стены, и здание было подведено почти под крышу, 
когда стряслось то. что мы ешё с вами и сейчас переживаем: неслыханной 
силы пожар охватил наше здание, во из крепкого кирпича оно было сло¬ 
жено вашими старшими братьями—комсомольцами двадцатых н тридцатых 
годов. 

На их же дано выпало отстоять от огня наше «"достроенное великое 
здание, спасти молодое советское государство и. с честью выполняя приказ 
нашего великого вождя, стать в первые ряды доблестной Красной Армии. 

Пусть же комсомол запишет в своей «Золотой книге о войне» имена 
тех своих товарищей, кто пал смертью храбрых на необъятных фронтах 
Отечественной войны, кто принёс еще более тяжёлую жертву, умирая, но 
не предавая своей родины и своей комсомольской чести ни в застенках 
гестапо, ми перед лицом палача. 

Пусть же пример хомсомачьцев-фронтоников, ломающих уже четвёртый 
месяц подряд неприятельскую оборону и перемалывающих в прах хвалёные 
немецкие войска, вызовет дружный клич всего комсомола: 

«Мы не отстанем от вас ни в учении, ни в труде, ли в ратном деле, 
и вместе с вами единым духом, единым разом закончим разгром ненавист¬ 
ного врага!» 

Генерал-лейтенант А. ИГНАТЬЕВ 
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МОЛОДЫЕ ВОИНЫ ФРОНТА И ТЫЛА, комсомольцы и комсомолки 
нашей дорогой отчизны! 'В день славнбго ' юбилей ’ летшНскв-сТ'а.'штгског • 
комсомола я хочу сказать вам: 

— Не успокаивайтесь на достигнутом, множьте свои боевые и трудовые; 
подвиги, воспитывайте у всей молодёжи нашей советской родины чувство 
сознательной, крепкой дисциплины я благородной ненависти к врагу. 

Пусть ваш самоотверженный труд и ваша отвага «а- полях сражений 
приблизят светлый час победы над немецко-фашистскими варварами! 

Генерал-Лейтенант инженерных войск 
К. НАЗАРОВ 


ОТБИВАЯСЬ ОТ ВРАГА, наш народ не забывает тех, кто идёт на і 
на смену, не забывает юную комсомольскую молодёжь, празднующую сего¬ 
дня свой юбилей. 

Предстоящая работа по восстановлению городов и сёл, разрушенных 
немецкими захватчиками, потребует мобилизации всех архтигікгурно-инже- 
первых енл шишей молодёжи ва несколько лет. Это будет напряжённая 
работа, полная трудностей, но она оправдает себя. Восстановление разру¬ 
шенных областей поможет «дм в нашем продвижении ,к счастливому 
будущему. 

Я верю, что и па этом поприще комсомол покажет свою силу и 
настойчивость 

Академик А. ШУСЕВ 


МОЛОДЕЖЬ НАШЕЙ РОДИНЫ приняла ва свои плечи груз тяжких 
испытаний жестокой войны В схватках с тёмными силами фашизма решается 
судьба всего человечества, и молодёжь, воспитанная ленинско-сталин¬ 
ским комсомолом, являет пример небывалого в историк героизма. 

Тысячи юношей, тысячи девушек отдали свои молодые жнаіп за шшѵ 
родину, за счастливое будущее всего человечества, за расцвет наука и 
иску -тва И они будут вечным прообразом для наших потомков. Полом., 
<• особым волнением отмечаем мы 25-летие комсомола, воспитавшего подлин¬ 
ных героев нашего времени. 

От всей дѵши, от всего сердца привет славному юбилею комсомола! 

Впереди ещё трудные испытания боёв, впереди радостный труд строи¬ 
телей восстанавливаемой страны, впереди ещё вдохновенное творчество, 
рассвет советского искусства. Комсомол с великой силой борется за всё 
эго, комсомол в боях и’труде является вожаком всего молодого, смелого. 
•СИЛЬНОГО. 

Да здравствует легашско-етзли,некий комсомол! 

Дмитрий ШОСТАКОВИЧ 


РУССКАЯ МОЛОДЕЖЬ во асе времена была талантлива я обаятельна 
Такой была она. когда выделила из своей среды юных Пушкина и Лермон¬ 
това. Писарева и Добролюбова, такой была и в дни моей юности, из.таена 
тому назад, когда в коридоре университета уже бунтовал студент Владимир 
Ульянов. 

,Но что отличает современную молодёжь — комсомольское племя — 
от молодёжи давних лет? Отличает её то, что тогда высокой активностью 
выделялись только единицы, а сейчас лишь единицы сё лишены. Несказаі. 
но, невероятно .возросса сё массовая активность. Тогда большинство зани¬ 
малось разговорами, а действовало меньшинство; сейчас действуют все. 
А как они действуют, мы это видим ежедневно н ежечасно на фронта; 
Отечественной войны, в партизанских отрядах, па оборонных заводах. 

в день ,25-летня нашего славного комсомола От души желаю ему 
не только не ослаблять своей активности, а ещё удвоить её. на смерть 
врагам-фашистай, если такое удвоение вообще физически мыслимо. 

Академик Игорь ГРАБАРЕ 


В ДНИ ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ родились гвардейские 
миномётные части. В боях за освобождение нашей родины ог немецких 
захватчиков они заслужили любовь и признание .всей Красной Армии н 
советского народа. Недаром могучее наше оружие, наводящее смятение 
и страх па врага, названо народным именем — «Катюша». 


_ В создании гвардейских миномётный частей "большую помощь Красной 
Армии оказал комсомол, выделив для. них «з своих рядов сотни и тысячи 
талантливых молодых воинов. М:юп;ж комсомольцы-гвардейцы отмечены 
высокими правительственными наградами. 

В день знаменательной годовщины от имени сталинской гвардии привет, 
ствую ленинский комсомол и комсомольцев гвардейцев-мшіометчиков и же¬ 
лаю им мл-комсомольски, по-гвардейски выполнить приказ Маршала Совет¬ 
ского Союза великого Сталина об овладении в совершенстве воинским 

Гвардии генерал-майор артиллерии 
Л. ГАЙДУКОВ 


СЛАВНЫЙ ЮБИЛЕЙ комсомола для всех нас — радостный праздник. 
И есть что-то прекрасное в том, что он совпадает с грандиозными победами 
Красной Армии, где самое храброе воинство —это комсомолия. 

Столица нашей родины салютует всё новым и новым успехам фронта. 
И, слушая торжественный яртялерийский гул, мы говорим. 

— Это салют н тебе, комсомол! 

Народный артист СССР И. ХМЕЛЕВ 


ЛЕНИНСКИЙ КОМСОМОЛ! В этих словах история славных молодых 
поколений за четверть века и какая история! Какая молодёжь жила и 
росла под нашим знаменем! 

«От пен океанского вала 
Дэ старых утёсов Кремля 
Такой молодёжи не знала 
Видавшая виды земля...» 

Что пожелать ей в яркий день' её славнаго юбилея, ей, которая сражает¬ 
ся сейчас со смертельным врагом ношей родины — германским фашизмом,— 
ей, которая в тылу работает для победы, нс покладая рук н ночью и днём, 
ей. которая геройски партизанит в тылу врага, беззаветно служит родине, 
нс боясь никаких испытаний и трудностей, не страшась смерти. Что по¬ 
желать ей? Я желаю, чтобы вес её боевые и трудовые подвит увенчались 
полной победой, чтобы в самый короткий срок она, разгромив окончательно 
врага, вернѵлась на восстановление разрушенных городов и колхозов, чтобы 
( нова в стенах вузов зазвенела) весёлые, молодые голоса, чтобы все её 
мечты в жизни исполнились, чтобы она жила счастливой, богатой пере¬ 
живаниями, полезной и прекрасной работой, чтобы она была всегда симво¬ 
лом мужественного и гордого молодого человека. 

И сохранила до старости огонь неутомимой и яркой молодости! 

Николай ТИХОНОВ 


ВЕЛИК И КРАСИВ ТВОРЧЕСКИЙ ПУТЬ, пройденный комсомолом 
за четверть века. Трудно перечислить .в немногих строках всё то, что дал 
он стране. 

Неугасимыми факелами будут гореть в веках имена Зон Космодемьян¬ 
ской. Лизы Чайкиной, героев краснодонской «Молодой гвардии». Они своей 
жизнью и смертью закрепили в веках дело комсомола. 

Мои молодые друзья! 

В обстановке Велнкой отечественной войны проходит ваш даадцати- 
пятилетний юбилей. И всё-таки мне хочется сказать несколько слоя об 
искусстве. Помните: любить искусство* как свою родину,— это прежде 
всего значит защищать его. 

Бейте фашистских варваров всей глубиной поэтического слова, разящей 
сатирой, всей силой кисти и резца, как вы бьёте врага на фронте штыком, 
гранатой, автоматом. 

Горящее сердце Зои пусть будет вашей путеводной звездой. 

Народный художник СССР 
С. МЕРКУРОВ 
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